
LA FÁBRICA DE DESAPARECIDOS

25 de noviembre del 2006

Fue Eric Arthur Blair (1903-1950), más conocido como George Orwell, quien comenzó a hablar de los desaparecidos. Él los llamó "vaporizados", en su novela 1984, publicada en 1948.
Orwell sabía de la represión antiobrera en Alemania, en 1919. Allí se enterraba a los agitadores en un ataúd de zinc (el más barato). Y si no se sabía el nombre -lo que casi siempre ocurría- se los sepultaba como “NN”.
Más tarde, se enteró de las purgas estalinistas. Y vio que un hombre o una mujer podían desaparecer de la vista de todos y -peor que eso- desaparecer de la memoria de todos. Se los borraba, sencillamente, de los registros civiles. “Era un opositor -razonaba la gente, atemorizada- y por eso nunca existió”.
Conociendo esas prácticas terribles del poder, Orwell las incluyó en su novela de 1948, una negra predicción, sobradamente cumplida, de los años que venían para la humanidad.
A casi seis décadas de esa profecía, dos especialistas argentinos del Campo Psi-Jurídico (sic) ensayan su propia reflexión sobre las desapariciones:
"Desaparecido es participio pasado (no está oficialmente incorporado como sustantivo) de desaparecer (ocultar, quitar de delante con presteza una cosa), pero también de desaparecerse (ocultarse, quitarse de la vista una persona o cosa); derivado de aparecer y éste, a su vez, de parecer..." 
(Agencia DyN, 11-11-06) 

¡Cómo se pierde la gente! 
Leemos en una nota del diario Río Negro (12-11-06) que "cada vez se pierde más gente en la Argentina". "Un triste record para el país -se lee-; en este momento, 283 niños, 15 jóvenes y 32 adultos están desaparecidos de sus hogares y familiares".
"El número de niños que permanecen perdidos en Argentina -completa el diario- es el más alto de la última década, con promedio de una denuncia de desaparición cada doce horas..."
Para Juan Carr, titular de la Red Solidaria, la destrucción de los vínculos familiares es la causa más frecuente de que los chicos dejen sus hogares. "Es contundente -dice Carr- lo económico pasa a un segundo plano...".
"Lidia Grichener -consigna el Río Negro- vicepresidente de Missing Children Argentina, cuestionó el rol del Estado en la búsqueda de niños y jóvenes perdidos o desaparecidos, y reclamó un registro centralizado de personas extraviadas, que existe pero no funciona, en el seno del ministerio de Justicia...".
"Hay niños declarados por sus padres como perdidos y que en realidad están en institutos de menores", manifestó Grichener a la agencia DyN. "Hay muchos casos de padres que se pelean, se separan, y toman a los hijos como rehenes”, agregó a la misma fuente. 

Sin pan y sin trabajo 
En 1894 fue expuesto por primera vez en Buenos Aires el óleo "Sin pan y sin trabajo", de Ernesto de la Cárcova. La tela había sido pintada en Italia, cuando el artista era alumno de la Academia Albertina de Turín.
El impacto de esa pintura fue tal que el diario La Nación publicó al día siguiente de la exhibición el siguiente comentario: "La atención se circunscribió casi en absoluto a un cuadro, 'Sin pan y sin trabajo', que desde el primer momento ha obtenido todos los sufragios...".
"Sin pan y sin trabajo", lo mismo que el memorable friso "Proletarios", de Pellizza da Volpedo, hablaba un idioma que todos entendían, hablaba de un tema que todos conocían, en Europa y en América, en el Norte y en el Sur. Describía una situación que todos, directa o indirectamente, habían vivido. Véase el puño del obrero, cerrado y golpeando contra la mesa, impotente. Véase la madre flaca, ya casi sin leche para su hijo, atribulada.
La desocupación es impotencia. Es desesperación. Destruye hogares. Separa a hombres y mujeres. Saca a relucir las peores miserias de la especie humana. La desocupación es causa principal del hambre, de la violencia doméstica (que es traslación de aquel puño impotente del obrero) y de la exclusión social.
La desocupación, el hambre y la violencia doméstica destruyen el núcleo familiar, expulsan a los niños de sus casas, fabrican un tipo invisible de desaparecidos.
No son los únicos niños desaparecidos, claro. Una estadística rigurosa debería incluir a aquellos cuya desaparición nunca es reportada, esos chicos que están ausentes en sus mismos hogares, o que sobreviven, a duras penas, en los márgenes de la sociedad, muy lejos de las vidrieras, los avisos y los programas oficiales.
Y están, por supuesto, los desaparecidos políticos, los que se han rebelado contra la injusticia, los que han testimoniado contra los verdugos (como Julio López), los que se han declarado enemigos de este orden injusto y fueron castigados por ello, fueron -en palabra de Orwell- vaporizados.
La escalofriante estadística de Missing Children, publicada periódicamente en los medios, nos dice una parte de la verdad, pero no toda. Los chicos desaparecen de sus casas porque escapan de la violencia familiar. De acuerdo. Pero la violencia familiar se produce por un contexto social y político en el que el Estado y los gobiernos -que deberían actuar- están ausentes.
Denunciar que los chicos desaparecen porque los padres se pelean es como decir que Julio López desapareció porque era un hombre grande y pudo haber tenido un ataque de pánico o de amnesia. Es como decir que los chicos se alejan de la escuela porque sus padres no son concientes de la importancia de terminar el ciclo obligatorio...
Acabemos con la hipocresía. Busquemos a todos los chicos desaparecidos. Y busquemos a Julio López y a cada uno de los otros desaparecidos. Pero no olvidemos que lo más importante es desactivar y detener para siempre la fábrica -social y política- de desaparecidos.
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HAY 1242 ARGENTINOS PRESOS EN EL MUNDO 

14 de noviembre del 2006

Víctor Saldaño está preso y espera. Es el único argentino condenado a muerte en el mundo y sus esperanzas son exiguas. Ya dos veces lo hallaron culpable de asesinato y, aunque ambas sentencias fueron revocadas, sólo puede aspirar a que una tercera sentencia o el gobernador de Texas, Rick Perry, le conmuten la pena capital por cadena perpetua, sin opción a libertad condicional. Es su mejor horizonte desde el 9 de diciembre de 1996. 
Flaco, alto y desgarbado, Saldaño alterna sus días entre Livingston, una cárcel de máxima seguridad emplazada 120 kilómetros al norte de Houston y una clínica a la que lo trasladaron para medicarlo por serios problemas psiquiátricos. En Texas, como en otros estados norteamericanos, no se lo puede ejecutar si no comprende que lo van a ejecutar. 
Saldaño es el recluso N° 999.203 de Texas y el más famoso de los argentinos presos en algún lugar fuera de su país. Son 1242, desperdigados por todo el mundo, todos con prisión preventiva o condenados por cometer delitos -no por infracciones inmigratorias-, según datos de la Cancillería. 
Hay 319 argentinos en España. En Brasil, 152; en Paraguay, 96, y en México, una docena, según registros del área de Argentinos en el Exterior de la Dirección General de Asuntos Consulares de la Cancillería. 
En Italia, el Departamento de Administración Penitenciaria del Ministerio de Justicia de ese país contabilizaba, hasta el 16 de marzo pasado, 58 argentinos detenidos, 8 de ellos mujeres. En Chile, en tanto, de sus 41.300 presos, 88 son argentinos; 35 están presos por drogas y 31, por robos, según informaron en esos países las autoridades nacionales del área. 
En términos generales, en la mayoría de los casos de argentinos detenidos en el exterior la causa es el tráfico de drogas. Eso ocurre con el 90% de los apresados en Italia. Aunque también proliferan los casos de violencia familiar, violaciones, robos, estafas, lavado de dinero y homicidio, como ocurre con Víctor Saldaño. 
Los datos de todos estos ciudadanos argentinos surgen de la información que cada consulado argentino recibe de las autoridades carcelarias locales según lo establecido en la Convención de Viena de Relaciones Consulares, de 1963, aunque en países como Estados Unidos a las legaciones les resulta más complicado obtener datos. 
La Cancillería registra 53 argentinos en el sistema carcelario norteamericano: 47 varones y 6 mujeres, de los cuales 38 ya están con condena firme, que cumplen en establecimientos federales o locales. Pocos, en relación con la cantidad total de extranjeros presos en los Estados Unidos, que son 91.100 sobre una población carcelaria de 1.512.823, entre los que se destacan mexicanos y salvadoreños. 
"La Argentina no tiene pena de muerte, y como política de Estado defiende la vida en todas sus instancias", explica el cónsul general en Houston, Ricardo Gauthier. El, su adjunta Valeria González Posse y José MacLoughlin, entre otros integrantes del consulado, visitan a saldaño seguido. 
Para cada argentino detenido o condenado en el extranjero la Cancillería dispone la "asistencia consular", es decir, verifica que cuente con asistencia legal, que reciba el tratamiento médico, hace de nexo con la familia. "En el caso de Saldaño, dada su situación, se intenta ayudarlo con la asistencia psicológica para que acompañe a su defensa", dice Gauthier. 
Presos en las sombras 
La Oficina de Estadísticas Judiciales y Carcelarias del Departamento de Justicia norteamericano informó a LA NACIÓN que no posee datos globales de todos los extranjeros presos en los Estados Unidos. 
Cada estado lleva sus registros y muchas veces sólo informan a los consulados cuando el convicto está por cumplir su condena. 
"Si un argentino cometió un crimen con una pena prevista superior a un año, aunque tenga la residencia acá, se lo deporta en cuanto queda en libertad. Entonces nos llaman antes para que le preparemos el pasaporte, y es así como muchas veces nos enteramos", explica el cónsul general adjunto en Los Ángeles, Juan Carlos Garaguso. 
Muchos argentinos tampoco desean que se notifique al consulado. "Algunos por vergüenza y otros porque quieren quedarse en los Estados Unidos; entonces dicen que son mexicanos para intentar cruzar la frontera. Y otros, porque creen que si nos enteramos llegarán a la Argentina con un prontuario", enumera Garaguso. 
Los delitos por los que están condenados varían. Hay presos por asesinato, narcotráfico -la mayoría, por intentar contrabandear drogas como "mulas"-, lavado de dinero, estafas, robos, violaciones, tenencia de drogas y violencia doméstica. Y cinco de ellos por haber intentado reingresar en los Estados Unidos de manera ilegal después de haber sido deportados. 
En jurisdicción del consulado en Los Ángeles -California, Arizona, Alaska, Idaho, Montana, Nevada, Oregon, Utah, Washington, Wyoming y Hawaii- hay registros de 9 de ellos. "Por lo general, todos tienen condenas menores o medianas, de 1 a 8 años de prisión", detalla Garaguso. 
El consulado general en Miami sabe de 14 presos (uno de ellos, condenado a prisión perpetua por asesinato, sin opción a libertad condicional), y de otro argentino que fue transferido a otra jurisdicción, mientras que los 4 que había dentro de la órbita de Chicago ya fueron trasladados. 
"En esta zona hay muy pocos de estos casos porque el clima es durísimo y no ayuda para venir sin un trabajo acordado", dice el cónsul Ernesto Paz, que en los últimos años tuvo el de un narcotraficante arrestado con cuatro kilos de cocaína, un violador menor de edad que fue transferido a Texas y uno muy singular: "Tuvimos unos gemelos, uno surfista y el otro arquitecto, de Mar del Plata, que habían viajado a California. El surfista tenía residencia y el otro no; entonces, usaban los mismos documentos. Hasta que los atraparon, a fines de 2004, cuando iban juntos en un auto por acá. Ya los deportaron a Buenos Aires", recordó Paz. 
En EUA es difícil ayudar a los convictos 
"Una vez por mes nos comunicamos con cada uno de ellos, les hacemos de puente con sus familias en la Argentina y verificamos si necesitan algo", cuenta el cónsul general en Atlanta, Carlos Layus, que tiene en su jurisdicción a 9 argentinos presos. 
"El mayor problema es cuando quieren enviarles dinero desde allá, porque es complejísimo. También les damos revistas y diarios argentinos que la comunidad argentina trae de sus viajes", explica. 
Jurídicamente, los consulados no pueden intervenir. Sería una clara intromisión en los asuntos internos de otro país. Los diplomáticos caminan entonces sobre el filo. En los Estados Unidos intentan convencer a estudios jurídicos para que representen de manera gratuita - pro bono - a los argentinos, les dan a sus familiares los teléfonos de las asociaciones de abogados para que escojan los pasos a seguir e interceden ante las autoridades. 
"Uno de los problemas usuales es que los trasladan mucho. Quizá los condenan en Nueva Jersey, pero luego cumplen su condena en otro estado, lo que complica el seguimiento", explica el cónsul general adjunto en Nueva York, Alejandro Bértolo, donde hay 5 condenados: tres por drogas, uno por violación de derecho de familia y uno por violación agravada, condenado a 26 años de cárcel. 
"Si hay más no lo sabemos, porque no hay registros oficiales disponibles y muchas veces son los propios presos los que no quieren hablar con el consulado", explica el cónsul en Nueva York, Héctor Timerman. 
Carlos Federico Z. es uno de los pocos presos argentinos cuya identidad aparece en los registros públicos norteamericanos. Tiene 21 años y cumple su condena por posesión de marihuana en el Centro Clayton de Transición, en el estado de Georgia, de donde podría salir en cuestión de días o en 2009, dependiendo de su conducta. 
A 1300 kilómetros al sudeste de allí, Víctor Saldaño cumplió 35 años el 22 de octubre. Diciembre puede albergar alguna novedad judicial para él, pero Layus prefiere ser cauto. "Soy optimista, pero tampoco demasiado. Es un largo camino", dice. 
En el país 
Entre los 24.500 presos en cárceles bonaerenses, hay 385 extranjeros. Casi la mitad (181) son paraguayos; hay 106 chilenos y hasta un camboyano. En Mendoza hay 84 presos extranjeros: 38 chilenos, 19 bolivianos, 8 peruanos y 4 norteamericanos; la principal causa de detención en esas provincias es el robo. Formosa tiene 43 detenidos extranjeros, y Córdoba, 39. En La Pampa, de 92 mujeres presas, 61 provienen de países limítrofes. 
España aloja en sus cárceles a 319, casi todos por drogas 

A los 26 años, cuando inició su viaje desde Buenos Aires, José Luís imaginó el momento de enviar su foto desde la Puerta del Sol. Hoy, lo único que conoce de España es el aeropuerto de Barajas, una comisaría y la cárcel donde paga con encierro el haber intentado pasar cocaína en su valija. Lo que hizo se llama aquí "delito contra la salud pública", pero todos saben que se trata de tráfico de drogas. Se lo castiga con dureza: no menos de nueve años en prisión, y es el principal motivo por el cual hay 319 argentinos, 278 hombres y 41 mujeres, en las cárceles españolas. 
"Son lo que suelen llamarse «camellos» o «mulas», gente que lleva droga a España a cambio de dinero o de una parte de la carga. Muchas veces son cantidades pequeñas, pero es un delito que aquí se castiga con mucho rigor", se explicó a LA NACION. 
Ese perfil coincide con el que se registra en las prisiones de Cataluña, la única región española que gestiona autónomamente sus cárceles. De los 37 argentinos recluidos allí en estos días, casi la mitad lo están por "delitos contra la salud pública". 
"Es una tentación enorme para muchos que se largan sin nada a buscar un nuevo destino en España. Alguien les ofrece dólares por tratar de ingresar la droga; les dicen que es fácil y los incautos se arruinan la vida por nada", explicó una fuente consular. 
Recuerda el que protagonizó, en diciembre de 2000, una familia porteña de tres generaciones -un matrimonio, su hija y el abuelo-, sorprendida en Barajas con 17 kilos de cocaína camuflados entre los zapatos de su equipaje. Todos -salvo la nieta, por ser menor de edad- terminaron en la cárcel. 
Otros caen por un abanico de delitos: estafa, agresiones, robo -con distintas agravantes-, lesiones. Y hay un puñado de casos de homicidio. 
Los dos presos más famosos de nuestro país, sin embargo, no lo están por delitos comunes. El ex marino Adolfo Scilingo fue el primer militar argentino condenado aquí por violaciones de los derechos humanos durante la última dictadura, y cumple sentencia en la cercana Alcalá de Henares. 
A la espera de recibir sentencia se encuentra el también marino Ricardo Miguel Cavallo, aunque no se descarta que, finalmente, sea sometido a juicio en la Argentina y no ante la Audiencia Nacional española. 
Pequeña proporción 
La argentina está muy lejos de ser una población dominante en las prisiones españolas. "Son 300 personas sobre más de 60.000 internos o, dicho de otro modo, menos del uno por ciento", se indicó en la dirección local de Instituciones Penitenciarias. 
¿Por qué tantos presos? España es el país de la Unión Europea con mayor población carcelaria: 146 internos por cada 100.000 habitantes. A eso se suma una fuerte presencia de población extranjera, tanta como el 30%. De esa porción, la mitad se la llevan los cinco primeros países en el ranking carcelario: Marruecos, Colombia, Argelia, Rumania y Francia, en ese orden. La Argentina figura fuera de las diez primeras posiciones, en un listado de 111 nacionalidades. 
¿Por qué tanta gente entre rejas y por qué tantos extranjeros? La directora general de Instituciones Penitenciarias, Mercedes Gallizo, apunta dos razones: una legislación que castiga con privación de libertad, y una tendencia a dictar "preventiva" a extranjeros, sin domicilio ni familia en España, por temor a que se fuguen antes del juicio, aun por delitos menores. Esto explica, al menos en parte, que las 41 argentinas recluidas en la Península sean el 14% del total, cuando tanto en España como en la Argentina representan el 5% de la población penitenciaria. 
A las que son madres o están a punto de serlo, se las beneficia con un régimen especial de internamiento voluntario con sus hijos. En eso está la porteña Verónica Gabriela Albarracín, que, a los 31 años, cuenta cómo lamenta el momento en que su novio gaditano la convenció de "meterse las drogas". A él lo atraparon con una enorme carga de hachís, y pronto llegaron a ella, que aún paga ese "error". 

Producción periodística Haydeé Dessal especial para Villa Crespo Digital
PAGE  
3

