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Me llamo Roy Sesana. Soy un bosquimano gana del Kalahari en lo que ahora se llama Botsuana. En mi lengua, mi nombre es Tobee y nuestra tierra es T//amm. Hemos estado allí más de lo que nadie ha estado en ningún sitio.

Cuando era joven, fui a trabajar a una mina. Me quité mis pieles y me puse ropas. Pero regresé a casa después de un tiempo. ¿Esto me hace menos bosquimano? No creo.

Soy un líder. Cuando era niño no necesitábamos líderes y vivíamos bien. Ahora los necesitamos porque nuestra tierra está siendo robada y debemos luchar para sobrevivir. Esto no significa que yo le diga a mi gente lo que deben hacer, sino más bien lo contrario: ellos me dicen lo que tengo que hacer yo para ayudarles.

No sé leer. Queríais que escribiera este discurso, así que mis amigos me han ayudado, pero no puedo leer estas palabras: ¡lo siento! Pero sí sé cómo leer la tierra y los animales. Todos nuestros niños saben. Si no lo supieran, habrían muerto hace mucho.

Conozco a mucha gente que sabe leer las palabras y muchos, como yo, que sólo saben leer la tierra. Pero ambos son importantes. No somos retrasados ni menos inteligentes: vivimos exactamente en el mismo año que vosotros. Iba a decir que todos vivimos bajo las mismas estrellas, pero no, son diferentes, y hay muchas más en el Kalahari. El sol y la luna son los mismos.

Crecí como cazador. Todos nuestros chicos y hombres eran cazadores. Cazar es ir y hablar con los animales. No robas. Vas y preguntas. Dejas una trampa o vas con arco o lanza. Puede llevar días. Sigues las pistas del antílope. Sabe que estás ahí, sabe que tiene que darte su fuerza. Pero corre y tú tienes que correr. Mientras corres, te vuelves como él. Puede durar horas y ambos estáis exhaustos. Le hablas y le miras a los ojos. Y entonces sabe que debe darte su fuerza para que tus hijos puedan vivir.

La primera vez que cacé, no se me permitió comer. Pedazos del antílope fueron quemados junto con algunas raíces y se extendieron sobre mi cuerpo. Así es como aprendí. No es la misma forma en la que vosotros aprendéis, pero funciona bien.

El granjero dice que es más avanzado que el retrasado cazador, pero no lo creo. Sus manadas no dan más comida que las nuestras. Los antílopes no son nuestros esclavos, no llevan puestas campanas en el cuello y puede correr más rápido que la vaga vaca o que el pastor. Nosotros recorremos juntos la vida.

Cuando me pongo los cuernos del antílope, me ayuda a hablar con mis ancestros y ellos me ayudan. Los ancestros son tan importantes: no estaríamos vivos sin ellos. Todo el mundo sabe esto en su corazón, pero algunos lo han olvidado. ¿Estaría alguno de nosotros aquí sin nuestros ancestros? No lo creo.

Aprendí a ser un chamán. Tienes que leer las plantas y la tierra. Tienes que excarvar las raíces y ponerte en forma. Dejas de nuevo algunas raíces para el día de mañana, de forma que un día tus nietos las puedan encontrar y comer. Aprendes lo que la tierra te dice.

Cuando los ancianos mueren, los enterramos y se convierten en ancestros. Cuando hay enfermedad, bailamos y hablamos con ellos; ellos hablan a través de mi sangre. Toco a la persona enferma y puedo encontrar la enfermedad y sanarla.

Somos los ancestros de los hijos de nuestros nietos. Los cuidamos, igual que nuestros ancestros nos cuidaron. No estamos aquí para nosotros mismos. Estamos aquí para cada uno y para los hijos de nuestros nietos.

¿Quién soy? Porque mi gente ama su tierra, y sin ella nos estamos muriendo. Hace muchos años, el presidente de Botsuana dijo que podríamos vivir en nuestras tierras ancestrales para siempre. Nunca hemos necesitado a nadie para decirnos eso. ¡Por supuesto que podemos vivir donde Dios nos creó! Pero el siguiente presidente dijo que debíamos irnos y empezó a obligarnos a salir.

Ellos dijeron que nos teníamos que ir por los diamantes. Después dijeron que estábamos matando muchos animales: pero no esto es verdad. Dicen tantas cosas que no son verdad. Dijeron que teníamos que irnos para que el Gobierno pudiera desarrollarnos. El presidente dice que a menos que cambiemos, pereceremos como el dodo. No sabía lo que era un dodo. Pero lo averigué: era un pájaro que fue exterminado por colonos. El presidente tenía razón. Nos están matando al obligarnos a salir de nuestra tierra. Hemos sido torturados y disparados. Me arrestaron y me golpearon.

Gracias por el Right Livelihood Award. Es un reconocimiento global a nuestra lucha y llevará nuestra voz por todo el mundo. Cuando supe que había ganado acababa de salir de la cárcel. Mientras estoy aquí hoy, ellos dicen que soy un criminal.

Y yo digo, ¿qué tipo de desarrollo es cuando la gente vive vidas más cortas que antes? Son contagiados del virus del SIDA. Nuestros hijos son golpeados en la escuela y no quieren ir. Algunos terminan prostituyéndose. No se les permite cazar. Luchan porque se aburren y se emborrachan. Están comenzando a suicidarse. Nunca vimos esto antes. Duele decir esto. ¿Es esto "desarrollo"?

No somos primitivos. Vivimos de forma diferente a vosotros, pero no vivimos exactamente como nuestros abuelos vivieron, tampoco vosotros. ¿Eran vuestros antepasados "primitivos"? No lo creo. Respetamos a nuestros antepasados. Amamos a nuestros niños. Esto es igual para todos.

Ahora debemos impedir al Gobierno que deje de robarnos nuestra tierra: sin ella moriremos.

Si alguno ha leido muchos libros y piensa que soy primitivo porque no he leido ni uno sólo, entonces debería tirar todos esos libros y hacerse con uno que diga que todos somos hermanos y hermanas bajo Dios y que nosotros también tenemos derecho a vivir.

Estos es todo. Gracias.

Roy Sesana.
First People of the Kalahari, Botsuana.
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