	EFEMÉRIDES NOVIEMBRE DEL 2006-2009
 


 

Efemérides ordenadas cronológicamente 
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5 DE NOVIEMBRE 

AGUSTÍN TOSCO 

  

17 DE NOVIEMBRE 

GUSTAVO REARTE 

  

30 DE NOVIEMBRE 

TOMAS DEL CARMEN DI TOFFINO
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MANUEL DE ZONCERAS 

  

13 de Noviembre de 1901
Nace Jauretche 

	10 DE NOVIEMBRE 

DÍA DE LA TRADICIÓN  JOSÉ HERNÁNDEZ


 

La Catrina
La Catrina es una figura creado por José Guadalupe Posada.[image: image3.jpg]




Historia
La original fue una pintura por el caricaturista José Guadalupe Posada o aún Manuel Manilla.
Nombre
Catrina significa literalmente bien vestido o engalanado.
Significado
La Catrina fue creada para hacer una representación metafórica de la clase social alta de México antes de la revolución mexicana. Posteriormente se hizo el símbolo oficial para la muerte que actualmente está venerada el 2 de noviembre en México en el día de muertos.

DIA DE LOS SANTOS

Se tiene listos los tamales enrollados, los tamales amarillos de carne de res, pescado, rata, tejón y camarón; tres o cuatro ollas de tepache de 80 litros; una o dos latas de mezcal, muchos paquetes de cigarros y tabaco de hoja. 
La fiesta durará ocho días y las bandas se aprestan a tocar en la iglesia y en el panteón la música elegida por los deudos. 

Limpiar las Tumbas y adornarlas es una tarea sagrada; el ambiente de la zona se presta para la devoción: la bruma se extiende sobre la población mientras un músico solitario toca la trompeta en un camino apenas recorrido. 
En la iglesia la banda toca incesantemente mientras que en el panteón hay más actividad: el gris de las tumbas y la tierra seca se empiezan a teñir con el amarillo brillante de las flores y las fosas se decoran dejando volar la imaginación para construir un sitio digno para los difuntos. 
Los niños imitan, tocan en las bandas infantiles, se contagian de las antiguas costumbres e inician su aprendizaje yendo de casa en casa comiendo las ofrendas: recetas ancestrales preparadas por las hábiles manos de sus madres y abuelas, guardianas de la tradición, reproductoras de la cultura, manos indígenas que año con año ofrendan y agasajan a sus muertos. 


DÍA DE LOS MUERTOS
Luto y alegría, tragedia y diversión, sentimientos del mexicano que tiene miedo a morir, pero que a diferencia de otros pueblos, los refleja burlándose, jugando y conviviendo con la muerte. 
Esta convivencia ha dado lugar a diversas manifestaciones de arte, sin freno de imaginación o respeto por el luto que debiera tenerse; hasta algunos juguetes son funerarios, los niños juegan y ríen con ellos como con los "entierros"; figuritas de cartón vestidas de papel negro, con cabeza de garbanzo que sostienen pequeños ataúdes; que nos recuerdan aquel refrán que dice: 

"Sólo el que carga la caja, sabe lo que pesa el muerto." 
Los geniales grabados del maestro José Guadalupe Posada, que "reanima" a la muerte interpretando los sentimientos populares y convirtiendo en "calavera" lo mismo al presidente que al torero o al catrín. 
Año con año se acostumbra las también llamadas calaveras, versos en los que se ridiculiza a cualquier personaje vivo, de la política, de la ciencia o de las artes. 
Si alguien se ve mal herido por alguna calavera; no se de por aludido, eso le pasa a cualquiera. 
Si hay alguna semejanza, que maltrate tu conciencia; no hay "dolo en la semblanza es purita coincidencia". 
La muerte es también tema de inspiración de canciones populares: 

"Cuando vivía el infeliz 
¡ Si se fundiera"! 
Y hoy que ya está en el veliz 
¡ Que bueno era! 

REFRANES POPULARES DEL DIA DE MUERTOS 

Al fin que para morir nacimos. 
Al vivo todo le falta y al muerto todo le sobra. 
Amigos hasta morir, pero de prestarte nada hay que decir. 
A mí las calaveras me pelan los dientes. 
Anda como el diablo en el panteón. 
A quien Dios quiere para sí, poco tiempo lo tiene aquí. 
Asustar con el petate del muerto. 
A ver a un velorio y a divertirse a un fandango. 
¡Ay muerte, no te me acerques, que estoy temblando de miedo! 
Caite cadáver. 
Cansado de velar cadáveres y no puros muertos con cabezas de cerillo. 
Cargar con el muerto. 
Cayendo el muerto y soltando el llanto. 
Como el burro del aguador, cargado de agua y muerto de sed. 
Como la muerte de Apango: ni chupa, ni bebe, ni va al fandango. 
Como ya me he muerto, sé lo que es la eternidad. 
Consejos y ejemplos que obligan, los que los muertos nos digan. 
Cuando el tecolote canta, el indio muere... No es cierto, pero sucede. 
Cuando estés muerto, todos dirán que fuiste bueno. 
¡Cuánto me gusta lo negro, aunque me espante el difunto! 
Al diablo la muerte, mientras la vida nos dure. 
Dar el muertazo. 
De aquí a cien años, todos seremos pelones. 
De limpios y tragones están llenos los panteones. 
De tonto me muero este año. 
¿De qué mueren los quemados? 
Deténganme que lo mato... 
De un jalón hasta el panteón. 
Donde lloran está el muerto. 
El asno sólo en la muerte halla descanso. 
El estreñido muere de cursos. 
El muerto a la sepultura y el vivo a la travesura. 
El muerto y el arrimado a los tres días apestan. 
El que ha de morir a oscuras, aunque muera en velería. 
El que por su gusto muere hasta la muerte le sabe. 
Entre todos lo mataron y él solito se murió. 
Era más grande el difunto. 
Hay muertos que no hacen ruido y es más grande su pena. 
Huyes de la mortaja y te abrazas del difunto. 
La gratitud no es a perpetuidad como los sepulcros. 
La muerte es flaca y no ha de poder conmigo. 
Las penas no matan, pero ayudan a morir. 
Levantar muertos. 
Mala yerba nunca muere . . . y si muere, ni hace falta. 
Mátame a garnuchos. 
Matar pulgas a balazos. 
Morir en la raya. 
Muerta Jacinta, que se mueran los guajolotes. 
Muerto el ahijado, se terminó el compadrazgo. 
Muerto el perico, ¿para qué quiero la jaula? 
Muerto el perro se acabó la rabia. 
Muertos los piojos por hacer columpio. 
Mujeres juntas, sólo difuntas. 
No es mala la muerte cuando se lleva a quien debe. 
No le pido pan al hambre, ni chocolate a la muerte. 
No vas a morir de parto ni de cornada de burro. 
Piojos que en España mueren, en México resucitan. 
Poco veneno no mata, ni mucho si no es activo. 
Primero muerto que cadáver. 
Primero muertos que fuera del horario. 
Se hace pesado el muerto cuando siente que lo cargan. 
Sólo el que carga el cajón sabe lo que pesa el muerto 
Sólo los guajolotes mueren en la víspera. 
Son de los que muriendo matan. 
Te asustas de la mortaja y te abrazas al difunto. 
Todos nacemos llorando y nadie se muere riendo. 
Vale más un cobarde en casa, que un valiente en la cárcel o en el cementerio. 
Vámonos muriendo todos que están enterrando de gorra. 
Vamos a ver de qué tumba salen más muertos. 
Velo y mortaja del cielo bajan. 
Ya ni en la paz de los sepulcros creo. 
Y la muerte dijo: flaca, pero no de hambre. 
Yerba mala nunca muere y si muere no hace falta. 

Esta fiesta en todas sus manifestaciones es más pagana que cristiana. El día 2 de noviembre es dedicado a los fieles difuntos por la Iglesia Católica y siendo los mexicanos casi en su totalidad creyentes, empiezan este día rezando por sus difuntos y acaban por brindar a su ¡salud! 
Haciendo un paso de historia encontramos que se rinde culto a los muertos desde la época prehispánica; así vemos las ofrendas dejadas junto al difunto con todo lo que pudiera serle útil en su viaje para llegar al mundo de los muertos. 
Este es el principio de las ofrendas actuales, fusión pues pagana-cristiana de nuestras tradiciones. 
El espíritu de la ofrenda actual es un rito respetuoso que toda la familia prepara para recordar a los que se has ido, y que, según la creencia, regresan este día para gozar lo que en vida más disfrutaban. 
Para esta ofrenda, en un lugar principal de la casa se coloca una fotografía del "muertito"; claro que si no se tiene se coloca una calaca de cartón, con el sombrero usado por el difunto y que se guarda para este fin junto a los objetos personales y más queridos como su guitarra, instrumentos de trabajo, los cigarros, la bebida preferida, etc. 
Sobre una mesa se disponen los platillos tradicionales de nuestra cocina: mole verde y rojo, calabaza de tacha, tamales, aguas frescas, todo esto lo adornan "calaveritas" de azúcar que llevan en su frente los nombres más socorridos de nuestro México. 
Dulces de alfeñique de diversas formas, animales, canastitas de flores, cruces, etc. 
También el campo rinde culto a la muerte, pues en él se han sembrado multitud de semillas de flor de zempoaxochitl que florean para adornar las ofrendas; estas flores en jarros y floreros y simplemente formando guirnaldas son imprescindibles y representativos solo de esta fecha. 
Un papel muy importante en las ofrendas es el "pan de muerto", bizcocho adornado con formas de huesos hechos de la misma masa y espolvoreado con azúcar; resulta usual encontrarlos todo el mes de noviembre en las panaderías, las que por cierto están adornadas en estos días con pinturas efímeras en sus vidrieras y aparadores, otra expresión que nos pasa inadvertida. 
No faltan los cirios encendidos en recuerdo de los ausentes y el copal quemándose en los sahumadores; esto es tan importante por la creencia de que son los aromas los que atraen al alma que vaga. 
Son por supuesto los "muy vivos" los que disfrutan de todo este festín. 
La visita a los cementerios se hace de obligación. Toda la familia llega a la tumba de su ser querido, escoba y plumero en mano, ya que hace un año que nadie se ha parado ahí; la llenan de flores y juntos comparten la comida pensando: 

"El muerto al cajón y el vivo al fiestón". 




[image: image4.png]


10 DE NOVIEMBRE

MARTÍN FIERRO, DE JOSÉ HERNÁNDEZ
 
Martín Fierro 

I. Cantor y gaucho
1
Aquí me pongo a cantar
Al compás de la vigüela,
Que el hombre que lo desvela
Una pena estraordinaria
Como la ave solitaria
Con el cantar se consuela.

2
Pido a los Santos del Cielo
Que ayuden mi pensamiento;
Les pido en este momento
Que voy a cantar mi historia
Me refresquen la memoria
Y aclaren mi entendimiento.

3
Vengan Santos milagrosos,
Vengan todos en mi ayuda,
Que la lengua se me añuda
Y se me turba la vista;
Pido a Dios que me asista
En una ocasión tan ruda.

4
Yo he visto muchos cantores,
Con famas bien obtenidas,
Y que después de adquiridas
No las quieren sustentar:
Parece que sin largar
Se cansaron en partidas.

5
Mas ande otro criollo pasa
Martin Fierro ha de pasar,
Nada la hace recular
Ni las fantasmas lo espantan;
Y dende que todos cantan
Yo también quiero cantar.

6
Cantando me he de morir
Cantando me han de enterrar,
Y cantando he de llegar
Al pie del eterno padre:
Dende el vientre de mi madre
Vine a este mundo a cantar.

7
Que no se trabe mi lengua
Ni me falte la palabra:
El cantar mi gloria labra
Y poniéndome a cantar,
Cantando me han de encontrar[image: image5.jpg]



Aunque la tierra se abra.

8
Me siento en el plan de un bajo
A cantar un argumento:
Como si soplara el viento
Hago tiritar los pastos;
Con oros, copas y bastos
Juega allí mi pensamiento.

9
Yo no soy cantor letrao,
Mas si me pongo a cantar
No tengo cuándo acabar
Y me envejezco cantando:
Las coplas me van brotando
Como agua de manantial.

10
Con la guitarra en la mano
Ni las moscas se me arriman,
Naides me pone el pie encima,
Y cuando el pecho se entona,
Hago gemir a la prima
Y llorar a la bordona.

11
Yo soy toro en mi rodeo
Y torazo en rodeo ajeno;
Siempre me tuve por güeno
Y si me quieren probar,
Salgan otros a cantar
Y veremos quién es menos.

12
No me hago al lao de la güeya
Aunque vengan degollando,
Con los blandos yo soy blando
Y soy duro con los duros,
Y ninguno en un apuro
Me ha visto andar tutubiando.

13
En el peligro, ¡qué Cristos!
El corazón se me enancha,
Pues toda la tierra es cancha,
Y de eso naides se asombre:
El que se tiene por hombre
Ande quiere hace pata ancha.

14
Soy gaucho, y entiendaló
Como mi lengua lo esplica:
Para mí la tierra es chica
Y pudiera ser mayor;
Ni la víbora me pica
Ni quema mi frente el sol.

15
Nací como nace el peje
En el fondo de la mar;
Naides me puede quitar
Aquello que Dios me dio
Lo que al mundo truje yo
Del mundo lo he de llevar.

16
Mi gloria es vivir tan libre
Como el pájaro del cielo:
No hago nido en este suelo
Ande hay tanto que sufrir,
Y naides me ha de seguir
Cuando yo remuento el vuelo.

17
Yo no tengo en el amor
Quien me venga con querellas;
Como esas aves tan bellas
Que saltan de rama en rama,
Yo hago en el trébol mi cama,
Y me cubren las estrellas.

18
Y sepan cuantos escuchan
De mis penas el relato,
Que nunca peleo ni mato
Sino por necesidá,
Y que a tanta alversidá
Sólo me arrojó el mal trato

19
Y atiendan la relación
Que hace un gaucho perseguido,
Que padre y marido ha sido
Empeñoso y diligente,
Y sin embargo la gente
Lo tiene por un bandido.
II. Ayer y hoy
20
Ninguno me hable de penas,
Porque yo penado vivo,
Y naides se muestre altivo
Aunque en el estribo esté:
Que suele quedarse a pie
El gaucho mas alvertido.

21
Junta esperencia en la vida
Hasta pa dar y prestar
Quien la tiene que pasar
Entre sufrimiento y llanto,
Porque nada enseña tanto
Como el sufrir y el llorar.

22
Viene el hombre ciego al mundo,
Cuartiándolo la esperanza,
Y a poco andar ya lo alcanzan
Las desgracias a empujones,
¡La pucha, que trae liciones
El tiempo con sus mudanzas!

23
Yo he conocido esta tierra
En que el paisano vivía
Y su ranchito tenía
Y sus hijos y mujer...
Era una delicia el ver
Como pasaba sus días.

24
Entonces... cuando el lucero
Brillaba en el cielo santo,
Y los gallos con su canto
Nos decían que el día llegaba,
A la cocina rumbiaba
El gaucho... que un encanto.

25
Y sentao junto al jogón
A esperar que venga el día,
Al cimarrón le prendía
Hasta ponerse rechoncho,
Mientras su china dormía
Tapadita con su poncho.

26
Y apenas la madrugada
Empezaba coloriar,
Los pájaros a cantar,
Y las gallinas a apiarse,
Era cosa de largarse
Cada cual a trabajar.

27
Este se ata las espuelas,
Se sale el otro cantando,
Uno busca un pellón blando,
Este un lazo, otro un rebenque,
Y los pingos relinchando
Los llaman dende el palenque.

28
El que era pion domador
Enderezaba al corral,
Ande estaba el animal
Bufidos que se las pela ...
Y más malo que su agüela,
Se hacia astillas el bagual.

29
Y allí el gaucho inteligente,
En cuanto el potro enriendó,
Los cueros le acomodó
Y se le sentó en seguida,
Que el hombre muestra en la vida
La astucia que Dios le dio.

30
Y en las playas corcoviando
Pedazos se hacía el sotreta
Mientras él por las paletas
Le jugaba las lloronas,
Y al ruido de las caronas
Salía haciendo gambetas.

31
¡Ah, tiempos!... ¡Si era un orgullo
Ver jinetear un paisano!
Cuando era gaucho baquiano,
Aunque el potro se boliase,
No había uno que no parese
Con el cabresto en la mano.

32
Y mientras domaban unos,
Otros al campo salían
Y la hacienda recogían,
Las manadas repuntaban,
Y ansí sin sentir pasaban
Entretenidos el día.

33
Y verlos al cair la tarde
En la cocina riunidos,
Con el juego bien prendido
Y mil cosas que contar,
Platicar muy divertidos
Hasta después de cenar.

34
Y con el buche bien lleno
Era cosa superior
Irse en brazos del amor
A dormir como la gente,
Pa empezar el día siguiente
Las fainas del día anterior.

35
Ricuerdo ¡qué maravilla!
Cómo andaba la gauchada
Siempre alegre y bien montada
Y dispuesta pa el trabajo...
Pero hoy en día... ¡barajo!
No se la ve de aporriada.

36
El gaucho más infeliz
Tenía tropilla de un pelo,
No le faltaba un consuelo
Y andaba la gente lista...
Teniendo al campo la vista,
Sólo vía hacienda y cielo.

37
Cuando llegaban las yerras,
¡Cosa que daba calor!
Tanto gaucho pialador
Y tironiador sin yel.
¡Ah, tiempos... pero si en él
Se ha visto tanto primor!

38
Aquello no era trabajo,
Mas bien era una junción,
Y después de un güen tirón
En que uno se daba mana,
Pa darle un trago de cana
Solía llamarlo el patrón.

39
Pues vivía la mamajuana
Siempre bajo la carreta,
Y aquel que no era chancleta,
En cuanto el goyete vía,
Sin miedo se le prendía
Como güérfano a la teta.

40
¡Y qué jugadas se armaban
Cuando estábamos riunidos!
Siempre íbamos prevenidos,
Pues en tales ocasiones
A ayudarle a los piones
Caiban muchos comedidos.

41
Eran los días del apuro
Y alboroto pa el hembraje,
Pa preparar los potajes
Y osequiar bien a la gente,
Y así, pues, muy grandemente,
Pasaba siempre el gauchaje.

42
Vení, a la carne con cuero,
La sabrosa carbonada,
Mazamorra pien pisada,
Los pasteles y el güen vino...
Pero ha querido el destino
que todo aquello acabara.

43
Estaba el gaucho en su pago
Con toda siguridá,
Pero aura... ¡barbaridá!,
La cosa anda tan fruncida,
Que gasta el pobre la vida
En juir de la autoridá.

44
Pues si usté pisa en su rancho
Y si el alcalde lo sabe,
Lo caza lo mesmo que ave
Aunque su mujer aborte...
¡No hay tiempo que no se acabe
Ni tiento que no se corte!.

45
Y al punto dese por muerto
Si el alcalde lo bolea,
Pues ahí nomás se le apea
Con una felpa de palos;
Y después dicen que es malo
El gaucho si los pelea.

46
Y el lomo le hinchan a golpes,
Y le rompen la cabeza,
Y luego con ligereza,
Ansí lastimao y todo,
Lo amarran codo a codo
Y pa el cepo lo enderiezan.

47
Ahi comienzan sus desgracias,
Ahi principia el pericón,
Porque ya no hay salvación,
Y que usté quiera o no quiera,
Lo mandan a la frontera
O lo echan a un batallón.

48
Ansí empezaron mis males
Lo mesmo que los de tantos;
Si gustan... en otros cantos
Les diré lo que he sufrido:
Después que uno está... perdido
No lo salvan ni los santos.

III. Sirviendo en la frontera
49
Tuve en mi pago en un tiempo
Hijos, hacienda y mujer,
Pero empecé a padecer,
Me echaron a la frontera,
¡Y qué iba a hallar al volver!
Tan sólo hallé la tapera.

50
Sosegao vivía en mi rancho
Como el pájaro en su nido,
Allí mis hijos queridos
Iban creciendo a mi lao...
Sólo queda al desgraciao
Lamentar el bien perdido.

51
Mi gala en las pulperías
Era, en habiendo más gente,
ponerme medio caliente,
Pues cuando puntiao me encuentro
Me salen coplas de adentro
como agua de la virtiente.

52
Cantando estaba una vez
En una gran diversión,
Y aprovecho la ocasión
Como quiso el Juez de Paz...
Se presentó, y ahi nomás
Hizo arriada en montón.
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53
Juyeron los más matreros
Y lograron escapar:
Yo no quise disparar,
Soy manso y no había porqué,
Muy tranquilo me quedé
Y ansí me dejé agarrar

54
Allí un gringo con un órgano
Y una mona que bailaba,
Haciéndonos rair estaba,
Cuanto le tocó el arreo,
¡Tan grande el gringo y tan feo,
Lo viera cómo lloraba!.

55
Hasta un inglés zanjiador
Que decía en la última guerra
Que él era de Inca-la-perra
Y que no quería servir,
También tuvo que juir
A guarecerse en la sierra.

56
Ni los mirones salvaron
De esa arriada de mi flor,
Fue acoyarao el cantor
Con el gringo de la mona,
A uno solo, por favor,
Logró salvar la patrona.

57
Formaron un contingente
Con los que del baile arriaron,
Con otros nos mesturaron,
Que habían agarrao también,
Las cosas que aquí se ven
Ni los diablos las pensaron.

58
A mí el Juez me tomó entre ojos
En la ultima votación:
Me le había hecho el remolón
Y no me arrimé ese día,
Y él dijo que yo servía
A los de la esposición.

59
Y ansí sufrí ese castigo
Tal vez por culpas ajenas,
Que sean malas o sean güenas
Las listas, siempre me escondo:
Yo soy un gaucho redondo
Y esas cosas no me enllenan.

60
Al mandarnos nos hicieron
Más promesas que a un altar,
El Juez nos jue a proclamar
Y nos dijo muchas veces:
Muchachos, a los seis meses
Los van a ir a relevar.

61
Yo llevé un moro de número
¡Sobresaliente el matucho!
Con él gané en Ayacucho
Más plata que agua bendita:
Siempre el gaucho necesita
Un pingo pa fiarle un pucho.

62
Y cargué sin dar mas güeltas
Con las prendas que tenía:
Jergas, ponchos, todo cuanto había
En casa, tuito lo alcé:
A mi china la dejé
Medio desnuda ese día.

63
No me falta una guasca,
Esa ocasión eché el resto,
Bozal, maniador, cabresto,
Lazo, bolas y manea...
¡El que hoy tan pobre me vea
Tal vez no creerá todo esto!.

64
Ansí en mi moro, escarciando,
Enderecé a la frontera.
¡Aparcero si usté viera
Lo que se llama cantón!...
Ni envidia tengo al ratón
En aquella ratonera.

65
De los pobres que allí había
A ninguno lo largaron,
Los más viejos rezongaron,
Pero a uno que se quejó
En seguida lo estaquiaron,
Y la cosa se acabó.

66
En la lista de la tarde
El jefe nos cantó el punto
diciendo: Quinientos juntos
Llevará el que se resierte;
Lo haremos pitar del juerte,
Mas bien dese por dijunto.

67
A naides le dieron armas,
Pues toditas las que había
El Coronel las tenía,
Sigún dijo esa ocasión,
Pa repartirlas el día
En que hubiera una invasión.

68
Al principio nos dejaron
De haraganes criando sebo,
Pero después... no me atrevo
A decir lo que pasaba...
¡Barajo!... si nos trataban
Como se trata a malevos.

69
Porque todo era jugarle
Por los lomos con la espada,
Y aunque usté no hiciera nada,
Lo mesmito que en Palermo,
Le daban cada cepiada
Que lo dejaban enfermo.

70
¡Y qué indios, ni qué servicio;
Si allí no había ni cuartel!
Nos mandaba el Coronel
A trabajar en sus chacras,
Y dejábamos las vacas
que las llevara el infiel.

71
Yo primero sembré trigo
Y después hice un corral,
Corté adobe pa un tapial,
Hice un quincho, corté paja...
¡La pucha que se trabaja
Sin que le larguen un rial!.

72
Y es lo pior de aquel enriedo
Que si uno anda hinchando el lomo
Se le apean como un plomo...
¡Quién aguanta aquel infierno!
Si eso es servir al gobierno,
A mí no me gusta el cómo.

73
Más de un año nos tuvieron
En esos trabajos duros;
Y los indios, le asiguro
Dentraban cuando querían:
Como no los perseguían,
Siempre andaban sin apuro.

74
A veces decía al volver
Del campo la descubierta
Que estuviéramos alerta,
Que andaba adentro la indiada,
Porque había una rastrillada
O estaba una yegua muerta.

75
Recién entonces salía
La orden de hacer la riunión,
Y caíbamos al cantón
En pelos y hasta enancaos,
Sin armas, cuatro pelaos
Que íbamos a hacer jabón.

76
Ahi empezaba el afán
-Se entiende, de puro vicio-
De enseñarle el ejercicio
A tanto gaucho recluta,
Con un estrutor... ¡qué... bruta!
Que nunca sabía su oficio.

77
Daban entonces las armas
Pa defender los cantones,
Que eran lanzas y latones
Con ataduras de tiento...
Las de juego no las cuento
Porque no había municiones.

78
Y un sargento chamuscao
Me contó que las tenían
Pero que ellos la vendían
Para cazar avestruces;
Y así andaban noche y día
Dele bala a los ñanduces.

79
Y cuando se iban los indios
Con lo que habían manotiao,
salíamos muy apuraos
A perseguirlos de atrás;
Si no se llevaban más
Es porque no habían hallao.

80
Allí sí, se ven desgracias
Y lágrimas y afliciones;
Naides le pida perdones
Al indio: pues donde dentra,
Roba y mata cuanto encuentra
Y quema las poblaciones.

81
No salvan de su juror
Ni los pobres angelitos;
Viejos, mozos y chiquitos
Los mata del mesmo modo:
Que el indio lo arregla todo
con la lanza y con gritos.

82
Tiemblan las carnes al verlo
volando al viento la cerda,
La rienda en la mano izquierda
Y la lanza en la derecha;
ande enderieza abre brecha
Pues no hay lanzazo que pierda.

83
Hace trotiadas tremendas
Desde el fondo del desierto;
Ansí llega medio muerto
De hambre, de sé y de fatiga;
Pero el indio es una hormiga
Que día y noche está despierto.

84
Sabe manejar las bolas
Como naides las maneja;
Cuanto el contrario se aleja,
Manda una bola perdida,
Y si lo alcanza, sin vida
Es siguro que lo deja.

85
Y el indio es como tortuga
De duro para espichar;
Si lo llega a destripar
Ni siquiera se le encoge;
luego sus tripas recoge,
Y se agacha a disparar.

86
Hacían el robo a su gusto
Y después se iban de arriba;
Se llevaban las cautivas,
Y nos contaban que a veces
Les descarnaban los pieses,
A las pobrecitas, vivas.

87
¡Ah! ¡si partía el corazón
Ver tantos males, canejo!
Los perseguíamos de lejos
Sin poder ni galopiar;
¡Y qué habíamos de alcanzar
En unos vichocos viejos!

88
Nos volvíamos al cantón
A las dos o tres jornadas,
Sembrando las caballadas;
Y pa que alguno la venda,
Rejuntábamos la hacienda
Que habían dejao rezagada.

89
Una vez entre otras muchas,
Tanto salir al botón,
Nos pegaron un malón
Los indios y una lanciada,
Que la gente acobardada
Quedó dende esa ocasión.

90
Habían estao escondidos
Aguaitando atrás de un cerro...
¡Lo viera a su amigo Fierro
Aflojar como un blandito!
Salieron como maíz frito
En cuanto sonó un cencerro.

91
Al punto nos dispusimos
aunque ellos eran bastantes;
La formamos al instante
Nuestra gente, que era poca,
Y golpiándose en la boca
hicieron fila adelante.

92
Se vinieron en tropel
Haciendo temblar la tierra.
No soy manco pa la guerra
Pero tuve mi jabón,
Pues iba en un redomón
Que había boleao en la sierra.

93
¡Qué vocerío! ¡Qué barullo!
¡qué apurar esa carrera!
la indiada todita entera
dando alaridos cargó,
¡Jue pucha!... y ya nos sacó
Como yeguada matrera.

94
¡Qué fletes traiban los bárbaros!
¡Como una luz de ligeros!
Hicieron el entrevero
Y en aquella mezcolanza,
Este quiero, éste no quiero,
Nos escogían con la lanza.

95
Al que le daban un chuzazo,
Dificultoso es que sane.
En fin, para no echar panes,
Salimos por esas lomas,
lo mesmo que las palomas
Al juir de los gavilanes.

96
¡Es de almirar la destreza
Con que la lanza manejan!
De perseguir nunca dejan,
Y nos traiban apretaos.
¡Si queríamos, de apuraos,
Salirnos por las orejas!

97
Y pa mejor de la fiesta
En esa aflición tan suma,
Vino un indio echando espuma,
Y con la lanza en la mano,
Gritando: Acabáu cristiano,
metau el lanza hasta el pluma.

98
Tendido en el costillar,
Cimbrando por sobre el brazo
Una lanza como un lazo,
Me atropelló dando gritos:
Si me descuido... el maldito
Me levanta de un lanzazo.

99
Si me atribulo o me encojo,
Siguro que no me escapo:
Siempre he sido medio guapo,
Pero en aquella ocasión
Me hacía buya el corazón
Como la garganta al sapo.

100
Dios le perdone al salvaje
Las ganas que me tenía...
Desaté las tres marías
Y lo engatusé a cabriolas...
¡Pucha...! si no traigo bolas
Me achura el indio ese día.

101
Era el hijo de un cacique,
Sigún yo lo averigüé;
La verdá del caso jue
Que me tuvo apuradazo,
Hasta que por fin de un bolazo
Del caballo lo bajé.

102
Ahi no más me tiré al suelo
Y lo pisé en las paletas;
Empezó a hacer morisquetas
Y a mezquinar la garganta...
Pero yo hice la obra santa
De hacerlo estirar la jeta.

103
Allí quedó de mojón
Y en su caballo salté;
De la indiada disparé,
Pues si me alcanza me mata,
Y al fin me les escapé,
con el hilo de una pata.

IV. El pulpero. A buena cuenta
104
Seguiré esta relación,
Aunque pa chorizo es largo:
El que pueda hágase cargo
Cómo andaría de matrero,
Después de salvar el cuero
De aquel trance tan amargo.

105
Del sueldo nada les cuento,
Porque andaba disparando;
Nosotros de cuando en cuando
Solíamos ladrar de pobres:
Nunca llegaban los cobres
Que se estaban aguardando.

106
Y andábamos de mugrientos
Que el mirarnos daba horror;
Les juro que era un dolor
Ver esos hombres, ¡por Cristo!
En mi perra vida he visto
Una miseria mayor.

107
Yo no tenía ni camisa
Ni cosa que se parezca;
Mis trapos sólo pa yesca
Me podían servir al fin...
No hay plaga como un fortín
Para que el hombre padezca.

108
Poncho, jergas, el apero,
Las prenditas, los botones,
Todo, amigo, en los cantones
Jue quedando poco a poco;
Ya me tenían medio loco
La pobreza y los ratones.

109
Sólo una manta peluda
Era cuanto me quedaba
La había agenciao a la tabla
Y ella me tapaba el bulto;
Yaguané que allí ganaba
No salía... ni con indulto.

110
Y pa mejor hasta el moro
Se me jue de entre las manos;
No soy lerdo... pero, hermano,
Vino el Comendante un día
Diciendo que lo quería
Pa enseñarle a comer grano.

111
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Afigúrese cualquiera
La suerte de este su amigo,
A pie y mostrando el umbligo,
Estropiao, pobre y desnudo;
Ni por castigo se pudo
Hacerse más mal conmigo.

112
Ansí pasaron los meses,
Y vino el año siguiente,
Y las cosas igualmente
Siguieron del mesmo modo:
Adrede parece todo
Pa atormentar a la gente.

113
No teníamos más permiso,
Ni otro alivio la gauchada,
Que salir de madrugada,
Cuando no había indio ninguno,
Campo ajuera a hacer boliadas
Desocando los reyunos.

114
Y cáibamos al cantón
Con los fletes aplastaos,
Pero a veces medio aviaos
Con plumas y algunos cueros,
Que pronto con el pulpero
Los teníamos negociaos.

115
Era un amigo del jefe
Que con un boliche estaba;
Yerba y tabaco nos daba
Por la pluma de avestruz,
Y hasta le hacía ver la luz
Al que un cuero le llevaba.

116
Sólo tenía cuatro frascos
Y unas barricas vacías,
Y a la gente le vendía
Todo cuanto precisaba...
Algunos creiban que estaba
Allí la proveduría.

117
¡Ah, pulpero habilidoso!
Nada le solía faltar.
¡Ahijuna!, para tragar
Tenía un buche de ñandú;
La gente le dio en llamar
El boliche de virtú.

118
Aunque es justo que quien vende
Algún poquito muerda,
Tiraba tanto la cuerda
Que, con sus cuatro limetas
Él cargaba las carretas
De plumas, cueros y cerda.

119
Nos tenía apuntaos a todos
Con más cuentas que un rosario,
Cuando se anunció un salario
Que iban a dar, o un socorro;
Pero sabe Dios qué zorro
Se lo comió al Comisario;

120
Pues nunca lo vi llegar,
Y al cabo de muchos días
En la mesma pulpería
Dieron una güena cuenta,
Que la gente muy contenta
De tan pobre recibía.

121
Sacaron unos sus prendas,
Que las tenían empeñadas;
Por sus deudas atrasadas
Dieron otros el dinero;
Al fin de fiesta el pulpero
Se quedó con la mascada.

122
Yo me arrescosté a un horcón
Dando tiempo a que pagaran,
Y poniendo güena cara
Estuve haciéndome el poyo,
A esperar que me llamaran
Para recibir mi boyo.

123
Pero ahi me puede quedar
Pegao pa siempre al horcón,
Ya era casi la oración
Y ninguno me llamaba;
La cosa se me ñublaba
Y me dentró comezón.

124
Pa sacarme el entripao
Vi al Mayor, y lo fi a hablar;
Yo me lo empecé a atracar,
Y como con poca gana
Le dije: Tal vez mañana
Acabarán de pagar.

125
¡Que mañana ni otro día!,
Al punto me contestó:
La paga ya se acabó;
¡Siempre has de ser animal!
Me raí y le dije: Yo...
No he recebido ni un rial.

126
Se le pusieron los ojos
Que se le querían salir,
Y ahi no más volvió a decir
Comiéndome con la vista:
¿Y qué querés recibir
Si no has dentrao en la lista?

127
Esto sí que es amolar-,
Dije yo pa mis adentros;
Van dos años que me encuentro
Y hasta aura he visto ni un grullo;
Dentro en todos los barullos
Pero en las listas no dentro.

128
Vide el pleito mal parao
Y no quise aguardar más...
Es güeno vivir en paz
Con quien nos ha de mandar;
Y reculando pa atrás
Me le empecé a retirar.

129
Supo todo el Comendante
Y me llamó al otro día,
Diciéndome que quería
Aviriguar bien las cosas...
Que no era el tiempo de Rosas,
Que aura a naides se debía.

130
Llamó al cabo y al sargento
Y empezó la indagación:
Si había venido al cantón
En tal tiempo o en tal otro...
Y si había venido en potro,
En reyuno o redomón.

131
Y todo era alborotar
Al ñudo, y hacer papel;
Conocí que era pastel
Pa engordar con mi guayaca;
Mas si voy al Coronel
Me hacen bramar en la estaca.

132
¡Ah, hijos de una...! ¡la codicia
Ojalá les ruempa el saco!
Ni un pedazo de tabaco
Le dan al pobre soldao,
Y lo tienen, de delgao,
Más ligero que un guanaco.

133
Pero qué iba a hacerles yo,
Charabón en el desierto;
Más bien me daba por muerto
Pa no verme más fundido:
Y me les hacía el dormido
Aunque soy medio despierto.

V. Gringos en la frontera. La estaquiada
134
Yo andaba desesperao,
Aguardando una ocasión
Que los indios un malón
Nos dieran, y entre el estrago
Hacérmeles cimarrón
Y volverme pa mi pago.

135
Aquello no era servicio
Ni defender la frontera;
Aquello era ratonera
En que sólo gana el juerte:
Era jugar a la suerte
Con una taba culera.

136
Allí tuito va al revés;
Los milicos son los piones,
Y andan en las poblaciones
Emprestaos pa trabajar;
Los rejuntan pa peliar
Cuando entran indios ladrones.

137
Yo he visto en esa milonga
Muchos Jefes con estancia,
Y piones en abundancia,
Y majadas y rodeos;
He visto negocios feos
A pesar de mi inorancia.

138
Y colijo que no quieren
La barunda componer;
Para eso no ha de tener,
El Jefe que esté de estable,
Más que su poncho y su sable,
Su caballo y su deber.

139
Ansina, pues, conociendo
Que aquel mal no tiene cura,
Que tal vez mi sepoltura
Si me quedo iba a encontrar,
Pensé mandarme mudar
Como cosa más sigura.

140
Y pa mejor, una noche
¡Qué estaquiada me pegaron!
Casi me descoyuntaron
Por motivo de una gresca:
¡Ahijuna, si me estiraron
Lo mesmo que guasca fresca!

141
Jamás me puedo olvidar
Lo que esa vez me pasó;
Dentrando una noche yo
Al fortín, un enganchao,
Que estaba medio mamao,
Allí me desconoció.

142
Era un gringo tan bozal,
Que nada se le entendía,
¡quién sabe de ande sería!
Tal vez no juera cristiano,
Pues lo único que decía
Es que era pa-po-litano.

143
Estaba de centinela
Y por causa del peludo
Verme más claro no pudo,
Y esa jue la culpa toda:
El bruto se asustó al ñudo
Y fi el pavo de la boda.

144
Cuando me vido acercar:
Quién vivore...? preguntó;
¿Qué víboras?, dije yo.
¡Ha garto!, me pegó el grito,
Y yo dije despacito:
¡Más lagarto serás vos!

145
Ahi no más, ¡Cristo me valga!,
Rastrillar el jusil siento:
Me agaché, y en el momento
El bruto me largó un chumbo;
Mamao, me tiró sin rumbo,
Que si no, no cuento el cuento.

146
Por de contao, con el tiro
Se alborotó el avispero;
Los Oficiales salieron
Y se empezó la junción;
Quedó en su puesto el nación,
Y yo fi al estaquiadero.

147
Entre cuatro bayonetas
Me tendieron en el suelo;
Vino el mayor medio en pedo
Y allí se puso a gritar:
¡Pícaro, te he de enseñar
Andar reclamando sueldos!

148
De las manos y las patas
Me ataron cuatro cinchones;
Les aguanté los tirones
Sin que ni un ¡ay! se me oyera,
Y al gringo la noche entera
Lo harté con mis maldiciones.

149
Yo no sé porqué el gobierno
Nos manda aquí a la frontera
Gringada que ni siquiera
Se sabe atracar a un pingo.
¡Si creerá al mandar un gringo
Que nos manda alguna fiera!

150
No hacen más que dar trabajo,
Pues no saben ni ensillar;
No sirven ni pa carniar:
Y yo he visto muchas veces
Que ni voltiadas las reses
Se les querían arrimar.

151
Y lo pasan sus mercedes
Lengüetiando pico a pico
Hasta que viene un milico
A servirles al asao...
Y eso sí, en lo delicaos,
Parecen hijos de rico.

152
Si hay calor, ya no son gente;
Si yela, todos tiritan;
Si usté no les da, no pitan
Por no gastar en tabaco,
Y cuando pescan un naco
Uno al otro se lo quitan.

153
Cuando llueve se acoquinan
Como perro que oye truenos.
¡Que diablos!, sólo son güenos
Pa vivir entre maricas,
Y nunca se andan con chicas
Para alzar ponchos ajenos.

154
Pa vichar son como ciegos;
No hay ejemplo de que entiendan,
Ni hay uno solo que aprienda,
Al ver un bulto que cruza,
A saber si es avestruza,
O si es jinete, o hacienda.

155
Si salen a perseguir
Después de mucho aparato,
Tuitos se pelan al rato
Y va quedando el tendal:
Esto es como en un nidal
Echarle güevos a un gato.

VI. Desertor. Las ruinas del rancho
156
Vamos dentrando recién
A la parte mas sentida,
Aunque es todita mi vida
De males una cadena:
A cada alma dolorida
Le gusta cantar sus penas.

157
Se empezó en aquel entonces
A rejuntar caballada,
Y riunir la milicada
Teniéndola en el cantón,
Para una despedición
A sorprender a la indiada.

158
Nos anunciaban que iríamos
Sin carretas ni bagajes
A golpiar a los salvajes
En sus mesmas tolderías;
Que a la güelta pagarían
Licenciándolo al gauchaje;

159
Que en esta despedición
Tuviéramos la esperanza;
Que iba a venir sin tardanza,
Según el Jefe contó,
Un menistro o qué sé yo...
que le llamaban don Ganza;

160
Que iba a riunir el ejército
Y tuitos los batallones,
Y que traiba unos cañones
Con más rayas que un cotín;
¡Pucha!... Las conversaciones
Por allá no tenían fin.

161
Pero esas trampas no enriedan
A los zorros de mi laya;
Que esa Ganza venga o vaya,
Poco le importa a un matrero.
Yo también dejé las rayas...
En los libros del pulpero.

162
Nunca juí gaucho dormido;
Siempre pronto, siempre listo,
Yo soy un hombre, ¡qué Cristo!,
Que nada me ha acobardao,
Y siempre salí parao
En los trances que me he visto.

163
Dende chiquito gané
La vida con mi trabajo,
Y aunque siempre estuve abajo
Y no sé lo que es subir
También el mucho sufrir
Suele cansarnos, ¡barajo!

164
En medio de mi inorancia
Conozco que nada valgo:
Soy la liebre o soy el galgo
Asigún los tiempos andan;
Pero también los que mandan
Debieran cuidarnos algo.

165
Una noche que riunidos
Estaban en la carpeta
Empinando una limeta
El Jefe y el Juez de Paz,
Yo no quise aguardar más,
Y me hice humo en un sotreta.

166
Me parece el campo orégano
Dende que libre me veo;
Donde me lleva el deseo
Allí mis pasos dirijo,
Y hasta en las sombras de fijo
Que donde quiera rumbeo.

167
Entro y salgo del peligro
Sin que me espante el estrago,
No aflojo al primer amago
Ni jamás fi gaucho lerdo:
Soy pa rumbiar como el cerdo,
Y pronto caí a mi pago.

168
Volvía al cabo de tres años
De tanto sufrir al ñudo
Resertor, pobre y desnudo,
A procurar suerte nueva;
Y lo mesmo que el peludo
Enderecé pa mi cueva.

169
No hallé ni rastro del rancho:
¡Sólo estaba la tapera!
¡Por Cristo si aquello era
Pa enlutar el corazón!
¡Yo juré en esa ocasión
Ser mas malo que una fiera!

170
¡Quién no sentirá lo mesmo
Cuando ansí padece tanto!
Puedo asigurar que el llanto
Como una mujer largué:
¡Ay, mi Dios: si me quedé
más triste que Jueves Santo!

171
Sólo se oíban los aullidos
De un gato que se salvó;
El pobre se guareció
Cerca, en una vizcachera:
Venía como si supiera
Que estaba de güelta yo.

172
Al dirme dejé la hacienda
Que era todito mi haber;
Pronto debíamos volver,
Sigún el Juez prometía,
Y hasta entonces cuidaría
De los bienes, la mujer.

173
Después me contó un vecino
que el campo se lo pidieron;
La hacienda se la vendieron
Pa pagar arrendamientos,
Y qué sé yo cuantos cuentos;
Pero todo lo fundieron,

174
Los pobrecitos muchachos,
Entre tantas afliciones,
se conchabaron de piones;
¡Mas qué iban a trabajar,
Si eran como los pichones
sin acabar de emplumar!

175
Por ahi andarán sufriendo
De nuestra suerte el rigor:
Me han contao que el mayor
Nunca dejaba a su hermano;
Puede ser que algún cristiano
Los recoja por favor.

176
¡Y la pobre mi mujer,
Dios sabe cuánto sufrió!
Me dicen que se voló
Con no sé qué gavilán:
Sin duda a buscar el pan
Que no podía darle yo.

177
No es raro que a uno le falte
Lo que a algún otro le sobre
Si no le quedó ni un cobre
Sino de hijos un enjambre.
Que más iba a hacer la pobre
Para no morirse de hambre?

178
¡Tal vez no te vuelva a ver,
Prienda de mi corazón!
Dios te dé su proteción
Ya que no me la dio a mí,
Y a mis hijos dende aquí
Les echo mi bendición.

179
Como hijitos de la cuna
Andarán por ahi sin madre;
Ya se quedaron sin padre,
Y ansí la suerte los deja
Sin naides que los proteja
Y sin perro que les ladre.

180
Los pobrecitos tal vez
No tengan ande abrigarse,
Ni ramada ande ganarse,
Ni rincón ande meterse,
Ni camisa que ponerse,
Ni poncho con que taparse.

181
Tal vez los verán sufrir
Sin tenerles compasión;
Puede que alguna ocasión,
Aunque los vean tiritando,
Los echen de algún jogón
Pa que no estén estorbando.

182
Y al verse ansina espantaos
Como se espanta a los perros,
Irán los hijos de Fierro,
Con la cola entre las piernas,
A buscar almas más tiernas
O esconderse en algún cerro.

183
Mas también en este juego
Voy a pedir mi bolada;
A naides le debo nada,
Ni pido cuartel ni doy:
Y ninguno dende hoy
Ha de llevarme en la armada.

184
Yo he sido manso primero,
Y seré gaucho matrero;
En mi triste circunstancia,
Aunque es mi mal tan projundo,
Nací y me he criado en estancia.
Pero ya conozco el mundo.

185
Ya les conozco sus mañas,
Le conozco sus cucañas;
Sé como hacen la partida,
La enriedan y la manejan;
Deshaceré la madeja
Aunque me cueste la vida.

186
Y aguante el que no se anime
A meterse en tanto engorro
O si no aprétese el gorro
Y para otra tierra emigre;
Pero yo ando como el tigre
Que le roban los cachorros.

187
Aunque muchos creen que el gaucho
Tiene alma de reyuno,
No se encontrará a ninguno
Que no le dueblen las penas;
Mas no debe aflojar uno
Mientras hay sangre en las venas.

VII. Pelea con el moreno
188
De carta de más me vía
Sin saber a donde dirme;
Mas dijeron que era vago
Y entraron a perseguirme.

189
Nunca se achican los males,
Van poco a poco creciendo,
Y ansina me vide pronto
Obligado a andar juyendo.

190
No tenía mujer ni rancho
Y a más, era resertor;
No tenía una prenda güena
Ni un peso en el tirador

191
A mis hijos infelices
Pensé volverlos a hallar,
Y andaba de un lao al otro
Sin tener ni qué pitar.

192
Supe una vez por desgracia
Que había un baile por allí,
Y medio desesperao
A ver la milonga fui.

193
Riunidos al pericón
Tantos amigos hallé,
Que alegre de verme entre ellos
Esa noche me apedé.

194
Como nunca, en la ocasión
Por peliar me dio la tranca.
Y la emprendí con un negro
Que trujo una negra en ancas.

195
Al ver llegar la morena,
Que no hacía caso de naides,
Le dije con la mamúa:
Va...ca...yendo gente al baile.

196
La negra entendió la cosa
Y no tardó en contestarme,
Mirándome como a un perro:
Más vaca será su madre.

197
Y dentró al baile muy tiesa
Con más cola que una zorra,
Haciendo blanquiar los dientes
Lo mesmo que mazamorra.

198
!Negra linda!... dije yo.
Me gusta... pa la carona;
Y me puse a champurriar
Esta coplita fregona:

199
A los blancos hizo Dios,
A los mulatos San Pedro,
A los negros hizo el diablo
Para tizón del infierno.

200
Había estao juntando rabia
El moreno dende ajuera;
En lo escuro le brillaban
Los ojos como linterna.

201
Lo conocí retobao,
Me acerqué y le dije presto:
Po...r...rudo que un hombre sea
Nunca se enoja por esto.

202
Corcovió el de los tamangos
Y creyéndose muy fijo:
¡Más porrudo serás vos,
Gaucho rotoso!, me dijo.

203
Y ya se me vino al humo
Como a buscarme la hebra,
Y un golpe le acomodé
Con el porrón de ginebra.

204
Ahi nomás pegó el de hollín
Mas gruñidos que un chanchito,
Y pelando el envenao
Me atropelló dando gritos.

205
Pegué un brinco y abrí cancha
Diciéndoles: Caballeros,
Dejen venir ese toro.
Solo nací... solo muero.

206
El negro, después del golpe,
Se había el poncho refalao
Y dijo: Vas a saber
Si es solo o acompañado.

207
Y mientras se arremangó,
Yo me saqué las espuelas,
Pues malicié que aquel tío
No era de arriar con las riendas.

208
No hay cosa como el peligro
Pa refrescar un mamao;
Hasta la vista se aclara
Por mucho que haiga chupao.

209
El negro me atropelló
Como a quererme comer;
Me hizo dos tiros seguidos
Y los dos le abarajé.

210
Yo tenía un facón con S,
Que era de lima de acero;
Le hice un tiro, lo quitó
Y vino ciego el moreno;

211
Y en el medio de las aspas
Un planazo le asenté,
Que lo largué culebriando
Lo mesmo que buscapié.

212
Le coloriaron las motas
Con la sangre de la herida,
Y volvió a venir jurioso
Como una tigra parida.

213
Y ya me hizo relumbrar
Por los ojos el cuchillo,
Alcanzando con la punta
A cortarme en un carrillo.

214
Me hirvió la sangre en las venas
Y me le afirmé al moreno,
Dándole de punta y hacha
Pa dejar un diablo menos.

215
Por fin en una topada
En el cuchillo lo alcé,
Y como un saco de güesos
Contra un cerco lo largué.

216
Tiró unas cuantas patadas
Y ya cantó pal carnero:
Nunca me puedo olvidar
De la agonía de aquel negro.

217
En esto la negra vino
Con los ojos como ají
Y empezó la pobre allí
A bramar como una loba.
Yo quise darle una soba
A ver si la hacía callar,
Mas pude reflesionar
Que era malo en aquel punto,
Y por respeto al dijunto
No la quise castigar.

218
Limpié el facón en los pastos,
Desaté mi redomón,
Monté despacio y salí
Al tranco pa el cañadón.

219
Después supe que al finao
Ni siquiera lo velaron,
Y retobao en un cuero,
Sin rezarle lo enterraron.

220
Y dicen que dende entonces,
Cuando es la noche serena
Suele verse una luz mala
Como de alma que anda en pena.

221
Yo tengo intención a veces,
para que no pene tanto,
De sacar de allí los güesos
Y echarlos al camposanto.

VIII. El ser gaucho es un delito
222
Otra vez en un boliche
estaba haciendo la tarde;
Cayó un gaucho que hacia alarde
De guapo y peliador;
A la llegada metió
El pingo hasta la ramada,
Y yo sin decirle nada
Me quedé en el mostrador.

223
Era un terne de aquel pago
Que naides lo reprendía,
Que sus enriedos tenía
Con el señor comendante;
Y como era protegido,
Andaba muy entonao,
Y a cualquier desgraciao
Lo llevaba por delante.

224
¡Ah pobre! si él mismo creiba
Que la vida le sobraba;
Ninguno diría que andaba
Aguaitándolo la muerte.
Pero ansí pasa en el mundo,
Es ansí la triste vida:
Pa todos está escondida
La güena o la mala suerte.

225
Se tiró al suelo; al dentrar
Le dio un empellón a un vasco,
Y me alargó un medio frasco
Diciendo: Beba cuñao.
Por su hermana, contesté.
Que por la mía no hay cuidao.

226
¡Ah, gaucho!, me respondió;
¿De que pago será crioyo?
¿Lo andará buscando el hoyo?
Deberá tener güen cuero;
Pero ande bala este toro
No bala ningún ternero.

227
Y ya salimos trenzaos
Porque el hombre no era lerdo,
Mas como el tino no pierdo,
Y soy medio ligerón,
Le dejé mostrando el sebo
De un revés con el facón.

228
Y como con la Justicia
No andaba bien por allí,
Cuanto pataliar lo vi,
Y el pulpero pegó el grito,
Ya pa el palenque salí
Como haciéndome chiquito.

229
Monté y me encomendé a Dios,
Rumbiando para otro pago,
Que el gaucho que llaman vago
No puede tener querencia,
Y ansí de estrago en estrago
Vive llorando la ausencia.

230
Él andaba siempre juyendo,
Siempre pobre y perseguido,
No tiene cueva ni nido
Como si juera maldito;
Porque el ser gaucho... ¡barajo!,
El ser gaucho es un delito.

231
Es como el patrio de posta;
Lo larga éste, aquél lo toma,
Nunca se acaba la broma;
dende chico se parece
Al arbolito que crece
Desamparao en la loma.

232
Le echan la agua del bautismo
Aquél que nació en la selva;
Busca madre que te envuelva,
Le dice el fraire y lo larga.
Y dentra a cruzar el mundo
Como burro con la carga.

233
Y se cría viviendo al viento
Como oveja sin trasquila;
Mientras su padre en las filas
Anda sirviendo al gobierno,
Aunque tirite en invierno,
Naides lo ampara ni asila.

234
Le llaman gaucho mamao
Si lo pillan divertido,
Y que es mal entretenido
Si en un baile lo sorprienden;
Hace mal si se defiende
Y si no, se ve... fundido.

235
No tiene hijos ni mujer,
Ni amigos ni protetores,
Pues todos son sus señores
Sin que ninguno lo ampare:
Tiene la suerte del güey,
Y ¿donde irá el güey que no are?

236
Su casa es el pajonal,
Su guarida es el desierto;
Y si de hambre medio muerto[image: image8.jpg]



Le echa el lazo a algún mamón,
Lo persiguen como a plaito,
Porque es un gaucho ladrón.

237
Y si de un golpe por ahi
Lo dan güelta panza arriba,
No hay un alma compasiva
Que le rece una oración;
Tal vez como cimarrón
En una cueva lo tiran.

238
Él nada gana en la paz
Y es el primero en la guerra;
No le perdonan si yerra,
Que no saben perdonar,
Porque el gaucho en esta tierra
Sólo sirve pa votar.

239
Para el son los calabozos,
Para el las duras prisiones,
En su boca no hay razones
Aunque la razón le sobre;
Que son campanas de palo
Las razones de los pobres.

240
Si uno aguanta, es gaucho bruto;
Si no aguanta es gaucho malo.
¡Dele azote, dele palo,
Porque es lo que él necesita!
De todo el que nació gaucho
Ésta es la suerte maldita.

241
Vamos suerte, vamos juntos
Dende que juntos nacimos;
Y ya que juntos vivimos
Sin podernos dividir...
Yo abriré con mi cuchillo
El camino pa seguir.

IX. Matreriando. La lucha con la partida
242
Matreriando lo pasaba
Ya a las casas no venía;
Solía arrimarme de día,
Mas, lo mesmos que el carancho,
Siempre estaba sobre el rancho
Espiando a la polecía.

243
Viva el gaucho que ande mal,
Como zorro perseguido,
Hasta que al menor descuido
Se lo atarasquen los perros,
Pues nunca le falta un yerro
Al hombre más alvertido.

244
Y en esa hora de la tarde
En que tuito se adormece,
Que el mundo dentrar parece
A vivir en pura calma,
Con las tristezas del alma
Al pajonal enderiece.

245
Bala el tierno corderito
Al lao de la blanca oveja,
Y a la vaca que se aleja
Llama el ternero amarrao;
Pero el gaucho desgraciao
No tiene a quien dar su oveja.

246
Ansí es que al venir la noche
Iba a buscar mi guarida,
Pues ande el tigre se anida
También el hombre lo pasa,
Y no quería que en las casas
Me rodiara la partida.

247
Pues aun cuando vengan ellos
Cumpliendo con su deberes,
Yo tengo otros pareceres,
Y en esa conduta vivo:
Que no debe un gaucho altivo
Peliar entre las mujeres.

248
Y al campo me iba solito,
Más matrero que el venao,
Como perro abandonao
A buscar una tapera,
O en alguna vizcachera
Pasar la noche tirao.

249
Sin punto ni rumbo fijo
En aquella inmensidá,
Entre tanta escuridá
Anda el gaucho como duende;
Allí jamás lo sorpriende
Dormido, la autoridá.

250
Su esperanza es el coraje,
Su guardia es la precaución,
Su pingo es la salvación,
Y pasa uno en su desvelo,
Sin más amparo que el cielo
Ni otro amigo que el facón.


251
Ansí me hallaba una noche
Contemplando las estrellas,
Que le parecen más bellas
Cuanto uno es más desgraciao,
Y que Dios las haiga criao
Para consolarse en ellas.

252
Les tiene el hombre cariño
Y siempre con alegría
Ve salir las Tres Marías;
Que si llueve, cuanto escampa,
Las estrellas son la guía
Que el gaucho tiene en la pampa.

253
Aquí no valen dotores,
Sólo vale la esperiencia;
Aquí verían su inocencia
Ésos que todo lo saben,
Porque esto tiene otra llave
Y el gaucho tiene su cencia.

254
Es triste en medio del campo
Pasarse noches enteras
Contemplando en sus carreras
Las estrellas que Dios cría,
Sin tener más compañía
Que su delito y las fieras.

255
Me encontraba como digo,
En aquella soledá,
Entre tanta escuridá,
Echando al viento mis quejas,
Cuando el grito del chajá
me hizo parar las orejas.

256
Como lumbriz me pegué
Al suelo para escuchar;
Pronto sentí retumbar
Las pisadas de los fletes,
Y que eran muchos jinetes
Conocí sin vacilar.

257
Cuando el hombre está en peligro
No debe tener confianza;
Ansí tendido de panza
Puse toda mi atención
Y ya escuché sin tardanza
Como el ruido de un latón.

258
Se venían tan calladitos
Que yo me puse en cuidao;
Tal vez me hubieran bombiao
Y ya me venían a buscar;
Mas no quise disparar,
Que eso es de gaucho morao.

259
Al punto me santigüé
Y eché de giñebra un taco;
Lo mesmito que el mataco
Me arroyé con el porrón;
Si han de darme pa tabaco,
Dije, ésta es güena ocasión.

260
Me refalé las espuelas,
Para no peliar con grillos;
Me arremangué el calzoncillo,
Y me ajusté bien la faja,
Y en una mata de paja
Probé el filo del cuchillo.

261
Para tenerlo a la mano
El flete en el pasto até,
La cincha le acomodé,
Y, en un trance como aquél,
Haciendo espaldas en él
Quietito los aguardé.

262
Cuando cerca los sentí,
Y que ahi no más se pararon,
Los pelos se me erizaron
Y, aunque nada vían mis ojos,
No se han de morir de antojo,
Les dije, cuando llegaron.

263
Yo quise hacerles saber
Que allí se hallaba un varón;
Les conocí la intención
Y solamente por eso
Es que les gané el tirón,
Sin aguardar voz de preso.

264
Vos sos un gaucho matrero,
Dijo uno, haciéndose el güeno.
Vos mataste un moreno
Y otro en una pulpería,
Y aquí está la polecía
Que viene a ajustar tus cuentas;
Te va alzar por las cuarenta
Si te resistís hoy día.

265
No me vengan, contesté,
Con relación de dijuntos;
Ésos son otros asuntos;
Vean si me pueden llevar,
Que yo no me he de entregar,
Aunque vengan todos juntos.

266
Pero no aguardaron más
Y se apiaron en montón;
Como a perro cimarrón
Me rodiaron entre tantos;
Ya me encomendé a los Santos,
Y eché mano a mi facón.

267
Y ya vide el fogonazo
De un tiro de garabina,
Mas quiso la suerte indina
De aquel maula, que me errase,
Y ahi no más lo levantase
Lo mesmo que una sardina.

268
A otro que estaba apurao
Acomodando una bola,
Le hice una dentrada sola
Y le hice sentir el fierro,
Y ya salió como el perro
Cuando le pisan la cola.

269
Era tanta la aflición
Y la angurria que venían,
Que tuitos se me venían,
Donde yo los esperaba;
Uno al otro se estorbaba
Y con las ganas no vían.

270
Dos de ellos que traiban sables
Más garifos y resueltos,
En las hilachas envueltos
Enfrente se me pararon,
Y a un tiempo me atropellaron
Lo mesmo que perros sueltos.

271
Me fui reculando en falso
Y el poncho adelante eché,
Y en cuanto le puso el pie
Uno medio chapetón,
De pronto le di un tirón
Y de espaldas lo largué

272
Al verse sin compañero
El otro se sofrenó;
Entonces le dentré yo,
Sin dejarlo resollar,
Pero ya empezó a aflojar
Y a la pu...n...ta disparó.

273
Uno que en una tacuara
Había atao una tijera,
Se vino como si juera
Palenque de atar terneros,
Pero en dos tiros certeros
Salió aullando campo ajuera.

274
Por suerte en aquel momento
Venía coloriando el alba
Y yo dije: Si me salva
La Virgen en este apuro,
En adelante le juro
Ser más güeno que una malva.

275
Pegué un brinco y entre todos
Sin miedo me entreveré;
Hecho ovillo me quedé
Y ya me cargó una yunta,
Y por el suelo la punta
De mi facón les jugué.

276
El más engolosinao
Se me apió con un hachazo;
Se lo quité con el brazo;
De no, me mata los piojos;
Y antes de que diera un paso
Le eché tierra en los dos ojos.

277
Y mientras se sacudía
Refregándose la vista,
Yo me le fui como lista
Y ahi no más me le afirmé,
Diciéndole: Dios te asista,
Y de un revés lo voltié.

278
Pero en ese punto mesmo
Sentí que por las costillas
Un sable me hacía cosquillas
Y la sangre me heló;
Dende ese momento yo
Me salí de mis casillas.

279
Di para atrás unos pasos
Hasta que pude hacer pie;
Por delante me lo eché
De punta y tajos a un criollo;
Metió la pata en un hoyo,
Y yo al hoyo lo mandé.

280
Tal vez en el corazón
Le tocó un Santo bendito
A un gaucho, que pegó el grito
Y dijo: ¡Cruz no consiente
Que se cometa el delito
De matar a un valiente!

281
Y ahi no más se me aparió,
Dentrándole a la partida;
Yo les hice otra embestida
Pues entre dos era robo;
Y el Cruz era como lobo
Que defiende su guarida.

282
Uno despachó al infierno
De dos que lo atropellaron;
Los demás remoliniaron,
Pues íbamos a la fija,
Y a poco andar dispararon
Lo mesmo que sabandija.

283
Ahí quedaron largo a largo
Los que estiaron la jeta;
Otro iba como maleta,
Y Cruz de atrás les decía:
Que venga otra polecía
A llevarlos en carreta.

284
Yo junté las osamentas,
Me hinqué y les recé un Bendito,
Hice una cruz de un palito
Y pedí a mi Dios clemente
Me perdonara el delito
De haber muerto tanta gente.

285
Dejamos amotonaos
A los pobres que murieron;
No sé si los recogieron,
Porque nos fuimos a un rancho,
O si tal vez los caranchos
Ahi no más se los comieron.

286
Lo agarramos mano a mano
Entre los dos al porrón:
En semejante ocasión
Un trago a cualquiera encanta;
Y Cruz no era remolón
Ni pijotiaba garganta.

287
Calentamos los gargueros
Y nos largamos muy tiesos,
Siguiendo siempre los besos
Al pichel, y por mas señas,
Íbamos como cigüeñas
Estirando los pescuezos.

288
Yo me voy, le dije, amigo,
Donde la suerte me lleve,
Y si es que alguno se atreve,
A ponerse en mi camino,
Yo seguiré mi destino,
Que el hombre hace lo que debe.

289
Soy un gaucho desgraciao,
No tengo donde ampararme,
Ni un palo donde rascarme,
Ni un árbol que me cubije:
Pero ni aun esto me aflige
Porque yo sé manejarme.

290
Antes de cair al servicio,
Tenia familia y hacienda;
Cuando volví, ni la prenda
Me la habían dejao ya.
Dios sabe en lo que vendrá
A parar esta contienda.
X. Por culpa de una mujer
291
Amigazo, pa sufrir
Han nacido los varones;
Estas son las ocasiones
De mostrarse un hombre juerte,
Hasta que venga la muerte
Y lo agarre a coscorrones.

292
El andar tan despilchao
Ningún mérito me quita;
Sin ser un alma bendita
Me duelo del mal ajeno:
Soy un pastel con relleno
Que parece torta frita.

293
Tampoco me faltan males
Y desgracias, le prevengo;
También mis desdichas tengo,
Aunque esto poco me aflige:
Yo sé hacerme el chango rengo
Cuando la cosa lo esige.

294
Y con algunos ardiles
Voy viviendo, aunque rotoso;
A veces me hago el sarnoso
Y no tengo ni un granito,
Pero al chifle voy ganoso
Como panzón al maíz frito.

295
A mí no me matan penas
Mientras tenga el cuero sano;
Venga el sol en el verano
Y la escarcha en el invierno
¿Por qué afligirse el cristiano?

296
Hagámosle cara fiera
A los males, compañero,
Porque el zorro más matrero
Suele cair como un chorlito;
Viene por un corderito
Y en la estaca deja el cuero.

297
Hoy tenemos que sufrir
Males que no tienen nombre,
Pero esto a nadies lo asombre
Porque ansina es el pastel,
Y tiene que dar el hombre
Mas güeltas que un carretel.

298
Yo nunca me he de entregar
A los brazos de la muerte;
Arrastro mi triste suerte
Paso a paso y como pueda,
Que donde el débil se queda
Se suele escapar el juerte.

299
Y ricuerde cada cual
Lo que cada cual sufrió,
Que lo que es, amigo, yo,
Hago ansí la cuenta mía:
Ya lo pasado pasó;
Mañana será otro día.

300
Yo también tuve una pilcha
Que me enllenó el corazón,
Y si en aquella ocasión
Alguien me hubiera buscao,
Siguro que me había hallao
Más prendido que un botón.

301
En la güeya del querer
No hay animal que se pierda...
Las mujeres no son lerdas,
Y todo gaucho es dotor
Si pa cantarle al amor
Tiene que templar las cuerdas.

302
¡Quién es de una alma tan dura
Que no quiera una mujer!
Lo alivia en su padecer:
Si no sale calavera
Es la mejor compañera
Que el hombre puede tener.

303
Si es güena, no lo abandona
Cuando lo ve desgraciao,
Lo asiste con su cuidao,
Y con afán cariñoso,
Y usté tal vez ni un rebozo
Ni una pollera le ha dao.

304
¡Grandemente lo pasaba
Con aquella prenda mía,
Viviendo con alegría
Como la mosca en la miel!
¡Amigo, qué tiempo aquel!
¡La pucha, que la quería!

305
Era la águila que a un árbol
Dende las nubes bajó;
Era más linda que el alba
Cuando va rayando el sol;
Era la flor deliciosa
Que entre el trebolar creció.

306
Pero, amigo, el Comendante
Que mandaba la milicia,
Como que no desperdicia
Se fue refalando a casa;
Yo le conocí en la traza
Que el hombre traiba malicia.

307
Él me daba voz de amigo,
Pero no le tenía fe;
Era el jefe, y ya se ve,
No podía competir yo;
En mi rancho se pegó
Lo mesmo que un saguaipé.

308
A poco andar, conocí
Que ya me había desbancao,
Y él siempre muy entonao,
Aunque sin darme ni un cobre,[image: image9.jpg]



Me tenía de lao a lao
Como encomienda de pobre.

309
A cada rato, de chasque
Me hacía dir a gran distancia;
Ya me mandaba a una estancia,
Ya al pueblo, ya a la frontera;
Pero él en la comendancia
No ponía los pies siquiera.

310
Es triste a no poder más
El hombre en su padecer,
Si no tiene una mujer
Que lo ampare y lo consuele:
Mas pa que otro se la pele
Lo mejor es no tener.

311
No me gusta que otro gallo
Le cacaree a mi gallina;
Yo andaba ya con la espina,
Hasta que en una ocasión
Lo pille junto al jogón[image: image10.jpg]



Abrazándome a la china.

312
Tenía el viejito una cara
De ternero mal lamido,
Y al verle tan atrevido
Le dije: ¡Que le aproveche!...
Que había sido pa el amor
Como gaucho pa la leche.

313
Peló la espalda y se vino
Como a quererme ensartar,
Pero yo sin tutubiar
Le volví al punto a decir:
¡Cuidado!, no te vas a per...tigo;
Poné cuarta pa salir.

314
Un puntazo me largó,
Pero el cuerpo le saqué,
Y en cuanto se lo quité,
Para no matar un viejo,
Con cuidado, medio de lejos
Un palazo le asenté.

315
Y como nunca al que manda
Le falta algún adulón,
Uno que en esa ocasión
Se encontraba allí presente,
Vino apretando los dientes
Como perrito mamón.

316
Me hizo un tiro de revuélver
Que el hombre creyó siguro;
Era confiado y le juro
Que cerquita se arrimaba,
Pero, siempre en un apuro
Se desentumen mis tabas.

317
Él me siguió menudiando
Mas sin poderme acertar,
Y yo, dele culebriar,
Hasta que al fin le dentré
Y ahi no más lo despaché
Sin dejarlo resollar.

318
Dentré a campiar en seguida
Al viejito enamorao...
El pobre se había ganao
En un noque de lejía.
¡Quién sabe cómo estaría
Del susto que había llevao!

319
¡Es zonzo el cristiano macho
Cuando el amor lo domina!
Él la miraba a la indina,
Y una cosa tan jedionda
Sentí yo, que ni en la fonda
He visto tal jedentina

320
Y le dije: Pa su agüela
Han de ser esas perdices.
Yo me tapé las narices,
Y me salí esternudando,
Y el viejo quedó olfatiando
Como chico con lumbrices.

321
Cuando la mula recula,
Señal que quiere cociar,
Ansí se suele portar
Aunque ella lo disimula;
Recula como la mula
La mujer, para olvidar.

322
Alcé mis ponchos y mis prendas
Y me largué a padecer
Por culpa de una mujer
Que quiso engañar a dos;
Al rancho le dije adiós,
Para nunca más volver.

323
Las mujeres, dende entonces,
Conocí a todas en una;
Ya no he de probar fortuna
Con carta tan conocida:
Mujer y perra parida,
¡No se me acerca ninguna!.
XI. A bailar un pericón
324
A otros les brotan las coplas
Como agua de manantial;
Pues a mí me pasa igual;
Aunque las mías nada valen,
De la boca se me salen
Como ovejas de corral.

325
Que en puertiando la primera,
Ya la siguen los demás,
Y en montones las de atrás
Contra los palos se estrellan,
Y saltan y se atropellan
Sin que se corten jamás.

326
Y aunque yo por mi inorancia
Con gran trabajo me esplico,
Cuando llego a abrir el pico,
Tengaló por cosa cierta,
Sale un verso y en la puerta
Ya asoma el otro el hocico.

327
Y emprésteme su atención;[image: image11.jpg]



Me oirá relatar las penas
De que traigo la alma llena;
Porque en toda circustancia,
Paga el gaucho su inorancia
Con la sangre de sus venas.

328
Después de aquella desgracia
Me refugié en los pajales;
Anduve entre los cardales
Como bicho sin guarida;
Pero, amigo, es esa vida
Como vida de animales.

329
Y son tantas las miserias
En que me he salido ver,
Que con tanto padecer
Y sufrir tanta aflición,
Malicio que he de tener
Un callo en el corazón.

330
Ansí andaba como guacho
Cuando pasa el temporal;
Supe una vez por mi mal
De una milonga que había,
Y ya pa la pulpería
Enderecé mi bagual.

331
Era la casa del baile
Un rancho de mala muerte,
Y se enllenó de tal suerte
Que andábamos a empujones:
Nunca faltan encontrones
Cuando un pobre se divierte.

332
Yo tenía unas medias botas
Con tamaños verdugones;
Me pusieron los talones
Con crestas como gallos:
¡Si viera mis afliciones
Pensando yo que eran callos!

333
Con gato y con fandanguillo
Había empezado el changango,
Y para ver el fandango
Me colé haciendomé bola,
Mas metió el diablo la cola,
Y todo se volvió pango.

334
Había sido el guitarrero
Un gaucho duro de boca:
Yo tengo paciencia poca
Pa aguantar cuando no debo;
A ninguno me le atrevo,
Pero me halla el que me toca.

335
A bailar un pericón
Con una moza salí,
Y cuanto me vido allí
Sin duda me conoció;
Y estas coplitas cantó
Como por raírse de mí:

336
Las mujeres son todas
Como las mulas;
Yo no digo que todas,
Pero hay algunas
Que a las aves que vuelan
Les sacan plumas.

337
-Hay gauchos que presumen
De tener damas;
No digo que presumen,
Pero se alaban,
Y a lo mejor los dejan
Tocando tablas.

338
Se secretiaron las hembras,
Y yo ya me encocoré;
Volié la anca y le grité:
¡Dejá de cantar... chicharra!
Y de un tajo a la guitarra
Tuitas las cuerdas corté.

339
Al punto salió de adentro
Un gringo con un jusil;
Pero nunca he sido vil,
Poco el peligro me espanta;
Yo me refalé la manta
Y la eché sobre el candil.

340
Gané en seguida la puerta
Gritando: -¡Nadies me ataje!-
Y alborotado el hembraje,
Lo que todo quedo escuro,
Empezó a verse en apuro
Mesturao con el gauchaje.

341
El primero que salió
Fue el cantor, y se me vino;
Pero yo no pierdo el tino
Aunque haiga tomao un trago,
Y hay algunos por mi pago
Que me tienen por ladino.

342
No ha de haber achocao otro:
Le salió cara la broma;
A su amigo cuando toma
Se le despeja el sentido,
Y el pobrecito había sido
Como carne de paloma.

343
Para prestar un socorro
Las mujeres no son lerdas:
Antes que la sangre pierda
Lo arrimaron a unas pipas;
Ahi lo dejé con las tripas
Como pa que hiciera cuerdas.

344
Monté y me largué a los campos
Más libre que el pensamiento,
Como las nubes al viento
A vivir sin paradero,
Que no tiene el que es matrero
Nido, ni rancho, ni asiento.

345
No hay juerza contra el destino
Que le ha señalao el Cielo,
Y aunque no tenga consuelo,
¡Aguante el que está en trabajo!
¡Nadies se rasca pa abajo,
Ni se lonjea contra el pelo!

346
Con el gaucho desgraciao
No hay uno que no se entone
¡La menor falta lo espone
A andar con los avestruces
Faltan otros con más luces
Y siempre hay quien los perdone.
XII. Ansí estuve en la partida
347
Yo no sé qué tantos meses
Esta vida me duró;
A veces nos obligó
La miseria a comer potro:
Me había acompañao con otros
Tan desgraciaos como yo

348
Mas ¿para qué platicar
Sobre esos males, canejos?
Nace el gaucho y se hace viejo,
Sin que mejore su suerte,
Hasta que por ahi la muerte
Sale a cobrarle el pellejo.

349
Pero como no hay desgracia
Que no acabe alguna vez,
Me aconteció que después
De sufrir tanto rigor,
Un amigo, por favor,
Me compuso con el Juez.

350
Le alvertiré que en mi pago
Ya no va quedando un criollo:
Se los ha tragao el hoyo,
O juido o muerto en la guerra;
Porque, amigo, en esta tierra
Nunca se acaba el embrollo.

351
Colijo que jué por eso
Que me llamó el Juez un día,
Y me dijo que quería
Hacerme a su lao venir,
Y que dentrase a servir
De soldao de polecía.

352
Y me largó una proclama
Tratándome de valiente;
Que yo era un hombre decente,
Y que dende aquel momento
Me nombraba de sargento
Pa que mandara la gente.

353
Ansí estuve en la partida,
Pero ¿qué había de mandar?
Anoche al irlo a tomar
Vide güena coyontura,
Y a mí no me gusta andar
Con la lata a la cintura.
.........................

354
Ya conoce, pues, quién soy;
Tenga confianza conmigo:
Cruz le dio mano de amigo,
Y no lo ha de abandonar;
Juntos podemos buscar
Pa los dos un mesmo abrigo.

355
Andaremos de matreros
Si es preciso pa salvar;
Nunca nos ha de faltar
Ni un güen pingo pa juir,
Ni un pajal ande dormir,
Ni un matambre que ensartar.

356
Y cuando sin trapo alguno
Nos haiga el tiempo dejao,
Yo le pediré emprestao
El cuero a cualquiera lobo,
Y hago un poncho, si lo sobo,
Mejor que poncho engomao.

357
Para mí la cola es pecho
Y el espinazo es cadera
Hago mi nido ande quiera
Y de lo que encuentro como;
Me echo tierra sobre el lomo
Y me apeo en cualquier tranquera.

358
Y dejo rodar la bola,
Que algún día se ha de parar...
Tiene el gaucho que aguantar
Hasta que lo trague el hoyo,
O hasta que venga algún criollo
En esta tierra a mandar.

359
Lo miran al pobre gaucho
Como carne de cogote:
Lo tratan al estricote
Y si ansí las cosas andan,
Porque quieren los que mandan,
Aguantemos los azotes.

360
¡Pucha! si usté los oyera,
Como yo en una ocasión
Tuita la conversación
Que con otro tuvo el Juez;
Le asiguro que esa vez
Se me achicó el corazón.

361
Hablaban de hacerse ricos
Con campos en la fronteras,
De sacarla más ajuera,
Donde había campos baldidos
Y llevar de los partidos
Gente que la defendiera.

362
Todos se güelven proyetos
De colonias y carriles,
Y tirar la plata a miles
En los gringos enganchaos,
Mientras al pobre soldao
Le pelan la cucha... ¡ah, viles!

363
Pero si siguen las cosas
Como van hasta el presente,
Puede ser que redepente
Veamos el campo disierto,
Y blanquiando solamente
Los güesos de los que han muerto.

364
Hace mucho que sufrimos
La suerte reculativa
Trabaja el gaucho y no arriba
Porque a lo mejor del caso,
Lo levantan de un sogazo
Sin dejarle ni saliva.

365
De los males que sufrimos
Hablan mucho los puebleros,
Pero hacen como los teros
Para esconder sus niditos:
En un lao pegan los gritos
Y en otro tienen los güevos.

366
Y se hacen los que no aciertan
A dar con la coyontura:
Mientras al gaucho lo apura
Con rigor la autoridá,
Ellos a la enfermedá
Le están errando la cura.
XIII. A los indios me refalo
367
Ya veo que somos los dos
Astillas del mesmo palo:
Yo paso por gaucho malo
Y usté anda del mesmo modo;
Y yo, pa acabarlo todo,
A los indios me refalo.

368
Pido perdón a mi Dios
Que tantos bienes me hizo,
Pero dende que es preciso
Que viva entre los infeles,
Yo seré cruel con los crueles:
Ansí mi suerte lo quiso.

369
Dios formó lindas las flores,
Delicadas como son;
Le dio toda perfeción
Y cuanto él era capaz,
Pero al hombre le dio más
Cuando le dio el corazón.

370
Le dio claridá a la luz,
Juerza en su carrera al viento,
Le dio vida y movimiento
Dende la águila al gusano;
Pero más le dio al cristiano
Al darle el entendimiento.

371
Y aunque a las aves les dio,
Con otras cosas que inoro,
Esos piquitos como oro
Y un plumaje como tabla
Le dio al hombre más tesoro
Al darle una lengua que habla.

372
Y dende que dio a las fieras
Esa juria tan inmensa,
Que no hay poder que las venza
Ni nada que las asombre,
¿Qué menos le daría al hombre
Que el valor pa su defensa?

373
Pero tantos bienes juntos
Al darle, malicio yo
Que en sus adentros pensó
Que el hombre los precisaba
Que los bienes igualaba
Con las penas que le dio.

374
Y yo empujao por las mías
Quiero salir de este infierno:
Ya no soy pichón muy tierno
Y sé manejar la lanza,
Y hasta los indios no alcanza
La facultá de Gobierno

375
Yo sé que allá los caciques
Amparan a los cristianos,
Y que los tratan de
Cuando se van por su gusto.
¡A qué andar pasando sustos...!
Alcemos el poncho y vamos.

376
En la cruzada hay peligros,
Pero ni aun esto me aterra:
Yo ruedo sobre la tierra
Arrastrao por mi destino;
Y si erramos el camino...
No es el primero que lo erra.

377
Si hemos de salvar o no,
de esto naides nos responde;
Derecho ande el sol se esconde
Tierra adentro hay que tirar;
Algún día hemos de llegar...
Después sabremos a dónde.

378
No hemos de perder el rumbo:
Los dos somos güena yunta.
El que es gaucho ve ande apunta
Aunque inora ande se encuentra;
Pa el lao en que el sol se dentra
Dueblan los pastos la punta.

379
De hambre no pereceremos,
Pues, sigún otros me han dicho,
En los campos se hallan bichos
De los que uno necesita...
Gamas, matacos, mulitas
Avestruces y quirquinchos.

380
Cuando se anda en el desierto
Se come uno hasta las colas;
Lo han cruzao mujeres solas
Llegando al fin con salú,
Y ha de ser gaucho el ñandú
Que se escape de mis bolas.

381
Tampoco a la sé le temo;
Yo la aguanto muy contento;
Busco agua olfatiando el viento
Y, dende que no soy manco,
Ande hay duraznillo blanco
Cavo, y la saco al momento.

382
Allá habrá siguridá
Ya que aquí no la tenemos;
Menos males pasaremos
Y ha de haber grande alegría
El día que nos descolguemos
En alguna toldería.

383
Fabricaremos un toldo,
Como lo hacen tantos otros,
Con unos cueros de potro,
Que sea sala y sea cocina.
¡Tal vez no falte una china
Que se apiade de nosotros!

384
Allá no hay que trabajar,
Vive uno como un señor;
De cuando en cuando un malón,
Y si de él sale con vida,
Lo pasa echao panza arriba
Mirando dar güelta el sol.

385
Y ya que a juerza de golpes
La suerte nos dejó aflús
Puede que allá veamos luz
Y se acaben nuestras penas:
Todas las tierras son güenas;
Vamonós, amigo Cruz.

386
El que maneja las bolas,
El que sabe echar un pial
Y sentársele a un bagual
Sin miedo de que lo baje,
Entre los mesmos salvajes
No puede pasarlo mal.

387
El amor como la guerra
Lo hace el criollo con canciones;
A más de eso en los malones
Podemos aviarnos de algo;
En fin amigo, yo salgo
De estas pelegrinaciones.

388
En este punto el cantor
Buscó un porrón pa consuelo,
Echó un trago como un cielo,
Dando fin a su argumento;
Y de un golpe el instrumento
Lo hizo astillas contra el suelo.

389
Ruempo, dijo, la guitarra,
Pa no volverme a tentar;
Ninguno la ha de tocar,
Por siguro tengaló;
Pues naides ha de cantar
Cuando este gaucho cantó.

390
Y daré fin a mis coplas
Con aire de relación;
Nunca falta un preguntón
Más curioso que mujer,
Y tal vez quiera saber
Como jué la conclusión.

391
Cruz y Fierro de una estancia
Una tropilla se arriaron;
Por delante se la echaron
Como criollos entendidos,
Y pronto sin ser sentidos
Por la frontera cruzaron.

392
Y cuando la habían pasao,
Una madrugada clara
Le dijo Cruz que mirara
Las últimas poblaciones,
Y a Fierro dos lagrimones
Le rodaron por la cara.

393
Y siguiendo el fiel del rumbo
Se entraron en el desierto,
No sé si los habrán muerto
En alguna correría,
Pero espero que algún día
Sabré de ellos algo cierto.

394
Y ya con estas noticias
Mi relación acabé;
Por ser ciertas las conté,
Todas la desgracias dichas:
Es un telar de desdichas
Cada gaucho que usté ve.

395
Pero ponga su esperanza
En el dios que lo formó;
Y aquí me despido yo
Que he relatao a mi modo
Males que conocen todos,
Pero que naides contó. 


El día de la tradición es el reconocimiento a la identidad argentina, a través de uno de los personajes más representativos del ser nacional, José Hernández, quien puso todo su empeño en defender a sus paisanos de las injusticias que se cometieron contra ellos. 
La tradición es el conjunto de costumbres, creencias y cultura de un pueblo, que se transmite de una generación a otra. 

Biografía de José Hernández
Tradiciones transmitidas de generación en generación
José Hernández
Biografía
1834 - 1886 
José Hernández nació el 10 de noviembre de 1834 en la chacra de su tío Don Juan Martín de Pueyrredón, hijo de don Rafael Hernández y de doña Isabel Pueyrredón.
Fue poeta, periodista, orador, comerciante, contador, taquígrafo, estanciero, soldado y político.
Comenzó a leer y escribir a los cuatro años y luego asistió al colegio de don Pedro Sánchez.
En 1843, cuando su madre falleció, su padre, que era capataz en la estancias de Rosas, lo llevó a vivir al campo por recomendación médica, ya que, a pesar de su juventud, se encontraba enfermo. En el entorno campestre, tomó contacto con gauchos e indios. Debido a su proximidad con ellos, tuvo la oportunidad de conocer sus costumbres, su mentalidad, su lenguaje y su cultura. Aprendió a quererlos, a admirarlos, a comprenderlos, y también, a entender sus dificultades en la vida cotidiana.
En marzo de 1857, poco después de fallecer su padre, se instaló en la ciudad de Paraná. Allí, el 8 de junio de 1859, contrajo matrimonio con Carolina González del Solar. Tuvieron siete hijos.
Inició su labor periodística en el diario "El Nacional Argentino", con una serie de artículos en los que condenaba el asesinato de Vicente Peñaloza. 
Se desempeñó como diputado y luego, como senador de la provincia de Buenos Aires. Tomó parte activa con Dardo Rocha en la fundación de La Plata y, siendo presidente de la Cámara de Diputados, defendió el proyecto de federalización por el que Buenos Aires pasó a ser la capital del país. 
En 1869 fundó el diario "El Río de la Plata", en cuyas columnas defendió a los gauchos y denunció los abusos cometidos por las autoridades de la campaña. También fundó el diario "El Eco" de Corrientes, cuyas instalaciones fueron destruidas por adversarios políticos. Colaboró además en los periódicos "La Reforma Pacífica", órgano del Partido Reformista, "El Argentino", de Paraná y "La Patria", de Montevideo. 
En el orden militar actuó en San Gregorio, en El Tala e intervino en las batallas de Pavón y de Cepeda. Luchó además junto a López Jordán en Entre Ríos.
Debido a los continuos enfrentamientos civiles durante los años '50 y '60, se vio obligado a viajar y trasladó su residencia a menudo. Vivió en Brasil, en las provincias de Entre Ríos y Rosario de Argentina y en Montevideo (Uruguay). En 1870, al fracasar una revolución, tuvo que volver a Brasil. Dos años después, gracias a una amnistía que paró la violencia, pudo volver al país. 
El 28 de noviembre de 1872, el diario "La República" anunció la salida de "El Gaucho Martín Fierro" y, en diciembre, lo editó la imprenta La Pampa.
Este poema de género gauchesco se convirtió en la pieza literaria del más genuino folclore argentino y fue traducido a numerosos idiomas.
El libro es considerado la culminación de la llamada "literatura gauchesca" y es una de las grandes obras de la literatura argentina. En él, Hernández rinde homenaje al gaucho, quien aparece en su ser, en su drama cotidiano, en su desamparo, en sus vicisitudes y con sus bravuras. 
Su inesperado éxito entre los habitantes de la campaña lo llevó en 1879 a continuarlo con "La vuelta de Martín Fierro".
En 1881, publicó su obra "Instrucción del Estanciero".
Falleció el 21 de octubre de 1886. 


TRADICIONES transmitidas de generación en generación
Comidas, costumbres, destrezas y danzas típicas criollas. [image: image12.jpg]




Réplica de "Despuntando el vicio" de Florencio Molina Campos (1891-1959). El asado 
Réplica de "Chismiando" de Florencio Molina Campos (1891-1959).

Historias, leyendas, relatos, fábulas, moralejas y canciones. El Martín Fierro 
El mate La Luz mala 
Las tortas fritas La Pacha Mama 
El truco El hombre de la bolsa 
La taba El lobizón 
El pato La salamanca 
Las pulperías La yerba mate (leyenda) 
La guitarreada El Zonda 
El payador Las manchas del sapo 
Las riñas 
Réplica de "Pa´tocar en el baile" de Florencio Molina Campos 
La sortija 


El asado
El asado de carne de vaca cocinado a la parrilla es una arraigada costumbre Argentina. Cada uno de los pasos para realizar un buen asado es una ceremonia casi reglamentada. Primero se enciende el fuego con un buen carbón vegetal, mientras se bebe un buen vinito, si es mendociino ¡mejor!. Luego se calienta la parrilla y se limpia, por lo general, con un papel de diario. Luego la carne y achuras ya saladas se ponen en la parrilla bien caliente.
Se puede acompañar el asado con pan y/o ensalada de verduras. La carne también se puede mojar con "chimichurri" (en algunos sitios lo hacen con aceite, vinagre y un poco de picante) para que la carne no se seque (esta técnica es buena para la carne de cordero).
Cuando se terminó de comer y beber, es bueno arrojar algunos sobrantes de comida al fuego, esta tradición se hace para que el fuego se "alimente" y podamos hacer un asado allí en otra ocasión.

El mate 

Esta infusión fue utilizada originariamente por los indios guaraníes, quienes utilizaban la yerba mate. Los Jesuitas, que se establecieron en la zona que hoy ocupa la provincia de Misiones, mejoraron su cultivo, por lo que allí se ubican los mejores yerbatales.
El recipiente en el que se ceba el mate, es el "mate", que puede ser el tradicional, hecho de calabaza curada, o un jarrito de loza o enlozado, o madera. La infusión se toma con bombilla, y se puede cebar dulce o amargo. El recipiente que contiene el agua para la cebadura es la pava, cuya agua se considera "a punto" unos grados anteriores a la ebullición. Si el agua hierve, no sirve para el mate. Esta costumbre es bien hogareña en Argentina, aunque se ha popularizado, y actualmente hay lugares en donde se usan termos, para trasladarse con el equipo de mate, para tomarlo en cualquier lugar u ocasión. 

El mate es algo muy saludable
El mate es antioxidante por su composición de tanino vitamina C, selenio y clorofila. Estimula la actividad muscular y pulmonar. Regula los latidos del corazón.
Produce una sensación de bienestar, vigor y lucidez intelectual. Es digestivo y optimiza la absorción nutricional del organismo regulando en general todas sus funciones de similación. 

Para prepararlo mejor...
Cargue el mate hasta las 3/4 partes.
Tape la boca del mate, vuélvalo boca abajo y agítelo enérgicamente.
Vuévalo suavemente a su posición normal, notará que la yerba fina se ubica en la superficie y la gruesa en el fondo.
De esta manera no se tapará la bombilla y logrará mayor rendimiento.
Mantenga la inclinación de la yerba hacia abajo.
Vierta agua un poco mas tibia (65º C) en el costado vacio, sinmojar l aparte superior de la yerba. Déjelo reposar de uno a dos minutos.
Coloque la bombilla inclinada.
Vierta el agua caliente (85º C) cerca de la bombilla.
Importante: No deje hervir el agua ni moje toda la yerba.
EL LENGUAJE DEL MATE 
Mate amargo:
Mate dulce: 
Mate con canela:
Mate con limón: 
Mate con leche: 
Mate tapado:
Mate muy caliente:
Mate espumoso: 
Mate con toronjil:
Mate muy dulce:
Mate hirviendo:
Mate con miel: 
Mate encimado:
Mate frío: 
Mate cebado por la bombilla: 
Mate con hoja de ombú: 
Mate con cedrón: 
Mate con ruda: 
indiferencia
amistad
me interesas
quiero que vuelvas
respetuosa amistad
andá a tomar a otro lado
así es mi amor por tí
amor correspondido
estoy enojada contigo
hablá con mis padres 
odio
casamiento
mala voluntad
desprecio 
antipatía 

purgante
digestivo
evita enfermedades 

Las tortas fritas

Réplica de la obra "Lindo pa' ver la chinita y... pa' comer torta frita"
de Florencio Molina Campos.

El truco
El truco es un juego de naipes (pueden participar 2 ó más jugadores , por lo general número par) en el cual priman la suerte y la destreza. Su nombre, justamente, viene de su metodología de juego, se puede mentir engañar al adversario, cual poker, para hacerlo desistir de una apuesta.
La jerarquía de las cartas es la siguiente:
Desde al As de Espadas (carta de mayor valor) hasta los cuatro (ya sea de espada, oro, basto o copas).
El truco fue declarado deporte nacional por la incidencia que tiene su práctica dentro de la idiosincrasia argentina. También se lo practica en Uruguay.
Las jugadas con palos(espada, oro, basto o copas) pueden ser:
1.- Envido: 2 palos iguales y 1 distinto
2.- Flor: 3 palos iguales
La puntuación se obtiene sumando la numeración de las cartas y agregándole 20, o sea, que si uno tiene un 4 y un 5 de copas: posee 9 + 20 = "29" de envido; si tiene un rey, un 1 y un 6 de oro tiene 0 + 1 + 6 + 20 = "27" de flor => notará que el rey (al igual que el caballo y la sota) no se tiene valor en el envido o la flor.
Después del envido o la flor, llega la hora del truco, en la cual se impone la carta de mayor valor (de acuerdo al cuadro de jerarquías). La astucia del jugador será de vital importancia para imponerse.
El Truco es un juego de cartas jugado con una baraja española de 48 cartas, de la cual deben ser retiradas las cartas 8 y 9 de todos los naipes para a realizar el juego, quedando así un total de 40 cartas. Puede ser jugado de mano (uno contra uno), de duplas (dos contra dos) o de ternos (tres contra tres).
Es el juego de cartas más popular en Argentina, Brasil y Uruguay, existiendo variaciones importantes según el país.

La taba
Es un juego rural, del ramal; es clandestino y jamás fue legalizado.
Se juega entre 2 personas y se prepara un campo de juego que se caracteriza, especialmente, por un terreno blando y un poco húmedo llamado "queso". Este queso se divide en 2 partes, mediante una línea bien marcada. A partir de esa línea cada jugador debe tomar una distancia de aproximadamente 6 metros, se enfrentan y cada jugador toma su posición para lanzar la taba (hueso de vaca) hacia el queso y debe pasar la línea hacia el lado contrario. Si no sobrepasa la línea, repite el tiro. Luego de ejecutado el primer tiro por ambos jugadores, se analiza quien ganó.
La Taba puede caer en diferentes posiciones:
Con la parte lisa hacia arriba: SUERTE. Es ganadora 
Con la parte hueca hacia arriba: CULO. Es perdedora 
En forma vertical, llamada PININO, que es siempre ganadora y se paga doble o triple, pero únicamente cuando ambos jugadores se ponen de acuerdo en jugar con esta posición 
Cualquier otra posición en que caiga la taba no es válida. Además participan varios apostadores, que juegan al tiro de quien ellos elijan. Normalmente las apuestas son por dinero, pero también se apuestan otros bienes o pertenencias.
El juego se realiza en lugares de tierra, es por eso que el "queso" es preparado con mucha humedad y es blando.
La taba, juego no autóctono que fue introducido por los españoles en toda América; infaltable como fin de una fiesta, es un astrálago, hueso del talón de vaca o carnero. Este entretenimiento que lleva sus apuestas por dinero, consiste en tirarlo al aire y en el cual se gana si al caer queda hacia arriba el lado llamado "suerte", se pierde si es el lado llamado "culo" y no hay juego si son la taba o la chuca (es uno de los cuatro lados de la taba, el que tiene un hoyo o concavidad), se le llama "taba culera" a la que hecha culo con frecuencia o perdedora, otra es la "pinino", su caída es vertical y siempre es ganadora pagando el doble o el triple de la apuesta. Esta forma es acordada entre ambos jugadores de antemano.
Es un juego netamente rural, clandestino y nunca legalizado, cabe aclarar que es entre dos jugadores, el resto son los apostadores, quienes elijen por quien apostar.
El juego se realiza en un campo previamente preparado al efecto, debe ser en un terreno blando, húmedo, dividido en dos partes separado por una línea bien definida. Los jugadores enfrentados, separados por ésta línea y a unos seis pasos de ella, cada jugador realiza su tiro hacia el lado contrario, teniendo que pasar la línea divisoria, de no pasarla debe repetir el tiro, realizado el tiro de ambos, se analiza y decide quien es el ganador. 

El juego del pato

Réplica de "El juego 'el pato" de Florencio Molina Campos.
"Este juego, por su reciedumbre y velocidad, exige a los que lo practivan, un alto grado de cultura deportiva y el cumplimiento estricto de sus reglas.
Sólo así será un placer; pero dejará de serlo si se cometen contínuas faltas o discusiones que desvirtúen la cordialidad propia de jinetes, que es la que debe reinar entre los jugadores..."- Así rezan las consideraciones generales del REGLAMENTO OFICIAL DEL JUEGO DE PATO.
Este juego criollo nació, como su nombre lo indica, cuando unos paisanos se peleaban por un pato "de verdad", y tironeando con gran fuerza trataban de arrebatárselo unos a otros.
El juego consiste en que 2 equipos de 4 jugadores cada uno deben introducir una pelota (como las de fútbol) blanca, envuelta en cuero y con seis manijas, dentro de un arco de 2,70 metros de alto con una red de 1 metro de cirunsferencia en la punta.
La cancha del pato debe tener un largo máximo de 220 metros y mínimo de 180, por un ancho de 90(máximo) u 80(nínimo). Los caballos pueden ser de cualquier alzada.

Las pulperías
Estos sitios, muy comunes en nuestro país, constituían centros sociales y se reconocieron dos tipos; fijas y estables. En 1831, bajo la administración de Juan Manuel de Rosas, quedan prohibidas especialmente las "volantes" en Santa Fe. Estas pulperías recorrían bastas regiones comercializando productos ganaderos, plumas de aves silvestres y algunas cosas más de escasa importancia. Cumplían el servicio de carros o carretas, deteniéndose en las poblaciones y organizando reuniones de juego o expendio de bebidas. Se las conceptuaba como tráfico de cueros de animales robados pero, a la vez, servían de diversión a gauchos trashumantes o conchabados. Pero esta medida no fue correctora de los males que se decía, afectaban a los vecinos.
En las pulperías establecidas, los "vicios" no se diferenciaban en demasía. Era punto de reunión como lo fueron los almacenes de campaña, una atracción que convocaba gente para el esparcimiento en compañía.
Este lugar de expansión al rudo espíritu de los hombres pampeanos, permaneció funcionando con el aporte anula de 200 pesos impuestos por el fisco, además de las multas creadas por los dueños en el caso de que en el local se "hiriese o matase a alguien...".
Como para abrir una pulpería sólo se requería contar con un barril de vino, algo de yerba, unos frascos de aguardiente y algunos paquetes de velas, eran "muchos" los que estaban en condiciones de emprender este negocio, lucrativo y de corta inversión. 

La guitarreada
En la mayoría de las provincias del norte del país, los jóvenes tienen una tendencia a aprender algún instrumento musical con base de folklore. Algunos de ellos continúan por la senda del arte nativo y otros se vuelcan a la forma musical de su preferencia. En provincias como Jujuy, Salta o Santiago del Estero, se enseña a bailar folklore a los jóvenes desde temprana edad, y ellos lucen sus habilidades en cualquier "descampado"; así, los que tocan algún instrumento como la guitarra, violín, siku, samponia, bombo, etc., aunque más no sea "de oído", sirven de fondo musical a los danzarines.

El payador 
Se lo define academicamente como cantor repentista. Algunos historiadores creen que su nombre deriva del “payo”, la denominación con la que se conoce a los campesinos españoles de donde se cree proviene esta particular expresión artistica. Se considera también que su origen puntual pudo surgir a partir de ls Trovadores de Provenza, quienes gustaban entablar polémicas en versos . En España, los juglares, fueron los primeros cronistas de la historia, a veces magnificando hechos reales originados, generalmente gestas heróicas de esos tiempos. De alli se cree que proviene y que mas tarde llegó a America donde adquirió la formas propias de nuestra música 
Este género es muy popular en toda la America de habla hispana , especialmente en Uruguay, Argentina, Chile y Cuba, pero tambíen se conocen payadores de Brasil que adiheren a las formas artísticas de sus pares de los paises mencionados 
El payador posee una virtud instranferible e innata y suele ser dueño de reflexiones casi filosóficas en el breve instante en que su pensamiento se las dicta. 
Se conoce como Payada el dialogo repentista -sin nada previamente escrito-, de dos o más personas. Estas tambíen pueden ser de contrapunto: realizandose preguntas sobre temas diversos entre los contrincantes de los cuales uno resulta ganador. 
En Argentina y Uruguay se celebra el 23 de julio como Dia del Payador por haberse realizado en esa fecha,en Montevideo la payada entre Juan Nava y Gabino Ezeiza en el año 1884. 
Aquí, Santos Vega, fue el mas legendario de todos los payadores. Hijo de padres andaluces que llegaron de Cádiz en 1770. Transitó la llanura pampeana improvisando y midiendose con los créditos de cada lugar. Con el tiempo se convirtió en el prototipo del payador, luego la fantasia literaria le dio a su existencia un tinte mitológico. Se cuenta que perdió su ultima payada con Gualberto Godoy, a quien por ser autor de tal proéza, se indicó como una personificación de El Diablo. Hilario Ascasubi, Rafael Obligado y Bartolomé Mitre realizaron obras literarias con este personaje. Lo cierto fue que Godoy tuvo exiastencia real, había nacido en Mendoza,fue polí tico y periodista de tendencia unitaria y se desempeño como enviado diplomatico a Chile. 
Varios ritmos son empleados para realizar las payadas: La sextina o sextilla apareada, cuarteta, valsesitos criollos, alejandrino, cifra, estilo, cielito, vidalita, habanera, pero la forma más usada es la décima octosilábica. 

Las riñas
Es una de las diversiones predilectas. También se la llama pelea de gallos. Durante el verano se ven en patios y delante de casas, grandes jaulas de cañas, en las que está encerrado el gladiador con la única compañera que se le concede. El gallo es preparado para la lucha con un régimen dietético, reglamentado por leyes severas y principios científicos, se procura fortificar su fibra muscular. De cuando en cuando se educa al gladiador en luchas de batalla, cubriendo su espolón con una camisa de cuero para que no pueda herir, y en estas pruebas se calcula el valor del campeón. Cuando el gallo está compuesto, se lo lleva al reñidero,verdadero teatro, que paga un derecho al gobierno, y en el que se exhiben, escritas sobre una gran tabla, las leyes de guerra gallesca. Después, al campeón, en medio de la arena, se le busca un rival, al que se pesa y confronta, para igualar en lo posible a los combatientes en tamaño y peso. Las armas son las espuelas naturales u otras postizas de latón o de plata. Las de acero están prohibidas por reglamento, porque se las cree venenosas.
La riña puede durar hasta la muerte de uno de los gladiadores, o hasta que uno de ellos cede el campo y huye por una pequeña salida que está siempre abierta, para los cobardes, en una esquina de la arena. También se considera derrotado el gallo que sangrando, bizco y tal vez caído de pico, canta, llamando a su socorro a las gallinas de su harén. Este reclamo supremo a las compañeras de sus placeres es, considerado como la más segura demostración de cobardía. 

La sortija
La sortija es un juego dónde la habilidad y la destreza del jinete son evaluadas al máximo. 
Consiste en emboca un palo que lleva en su mano dentro de una argolla que se encuentra colgada en un travesaño a una altura de 2 a 3 metros y tomando "carrera" con el caballo desde una distancia de 100 metros. 
Una costumbre que data de siglos pasados pero que mantiene frescura y divierte.

El Martín Fierro
Aquí me pongo a cantar
Al compas de la vigüela,
Que el hombre que lo desvela
Una pena estraordinaria
Como la ave solitaria
Con el cantar se consuela.
Éstos son los versos con los que José Hernández da comienzo a su gran obra, una de las obras más importantes de nuetsra literatura y valuarte de nuestra tradición.

La luz mala
Entre las supersticiones y leyendas de la gente del campo o de los cerros está la de la "luz mala" o "Farol de Mandinga", mito con trascendencia religiosa que se extiende por casi todo el Noroeste Argentino.
En algunas épocas del año (generalmente las más secas) se suelen ver de entre las pedregosas y áridas quebradas de los cerros del oeste tucumano (Mala Mala, Nuñorco, Muñoz, Negrito, Quilmes, etc), a la oración - de tarde -, o cuando los últimos rayos del sol iluminan las cumbres de los cerros y el intenso frío de la noche va instalándose en los lugares sombreados, una luz especial, un fuego fatuo; producto de gases exhalados por cosas que se hallan enterradas conjugados con los factores climáticos; a ella - con terror y morbosidad - los lugareños denominan "luz mala" o el "farol del diablo".
El día de San Bartolomé (24 de agosto) es el más propicio para verlos, ya que es cuando parece estar más brillante el haz de luz que se levanta del suelo y que, por creencia general, se debe a la influencia maligna, ya que popularmente estiman que es el único día en que Lucifer se ve libre de los detectives celestiales y puede hacer impunemente de las suyas (Ambrosetti, "Supersticiones y leyendas").
La luz es temida también por que imaginan ver en ella el alma de algún difunto que no ha purgado sus penas y que, por ello, sigue de esa forma en la tierra.
Generalmente nadie cava donde sale la luz por el miedo que ésta superstición les ha producido, los pocos que se han aventurado a ver que hay abajo de la luz siempre han encontrado objetos metálicos o alfarería indígena - muchas veces urnas funerarias con restos humanos, lo que aumentó el terror- que al ser destapada despide un gas a veces mortal para el hombre, por lo que los lugareños aconsejan tomar mucho aire antes de abrir o sino hacerlo con un pullo - manta gruesa de lana - o con un poncho, de suerte que el tufo no llegue a ser respirado.
Debido a la continua migración a las ciudades y centros poblados, y por constante progreso estas leyendas van quedando reservadas solo para los mayores; la juventud se preocupa por otras cosas que estima más importante.-

Leyenda de la Yerba Mate 
Versión recogida por tradición oral, relatada y transcripta
Un día, desobedeciendo los consejos de Tupá, el Dios padre de los guaraníes, Así, la Luna, y su amiga Aria, la Nube rosada del crepúsculo, quisieron bajar a la tierra.
Así lo hicieron y tomaron sus formas corpóreas. Lo hicieron en esas zonas de tierras rojas, pero no habían contado con los peligros que podía acecharlas en el bosque. Mientras paseaban entre los árboles, admirando sus frutos olorosos, gozando de ver sus hermosos rostros en las aguas límpidas de los ríos, disfrutando de caminar sobre la hierba fresca, se les presentó un jaguar que se disponía a atacarlas. Ellas quedaron inmóviles y anonadadas.
En ese momento se presentó un anciano que se enfrentó al peligroso animal, y que con su cuchillo logró matar al yaguareté, y acabar con el peligro que corrieron las diosas en ese momento, en que ni siquiera les dio tiempo de abandonar sus formas terrenales.
El viejo indio las invitó a su cabaña para recibir la hospitalidad de su familia. Llegaron a una choza humilde y miserable, en que fueron recibidas por la mujer y la hija del anciano. Así y Aria habían quedado maravilladas por la hermosura de la joven llena de un tímido recato.
Comieron panes de maíz que hizo la vieja india con el resto de maíz que le quedaba a la familia para alimentarse, ofreciéndoles su pobreza en demostración de amistad y cariño.
Y aceptando esa bondad de la familia, pasaron allí esa noche descansando de las emociones vividas durante ese día en la tierra.
Cuando quedaron solas las dos, Aria preguntó:
-¿Qué hacemos ahora, Así? ¿Volvemos a nuestra morada y dejamos que estas gentes crean que nuestro encuentro ha sido un sueño ?
Así movió negativamente la cabeza.
-No, no, Aria. Estoy llena de curiosidad por saber cuál es el motivo que les ha hecho retirarse a estas soledades y encerrar con ellos a esa hermosa joven. Y, si no logramos que nos lo digan, nuestro poder no es suficiente para adivinarlo. Esperemos a mañana.
Aria no sentía la curiosidad de Así; pero era amiga de la pálida diosa, y accedió a su deseo, aunque no le agradaba mucho pasar la noche en la ruinosa cabaña.
A la mañana siguiente, cuando llegó la nueva luz, Así anunció al viejo que había llegado el momento de marchar.
- Esperamos - le dijo - que, así como os habéis comportado con nosotros tan amablemente, nos acompañéis, según dijisteis, hasta el linde del bosque.
Apenas se habían apartado del claro del bosque donde estaba la cabaña, cuando Así, con toda su fría astucia, intentó que su acompañante les dijera lo que tanto deseaba. Pero el viejo había intuido el deseo de la joven, y, atribuyéndolo a curiosidad propia de mujer, se decidió a satisfacerlo, y le dijo:
- Hermosa doncella, bien veo que os ha llamado la atención el alejamiento en que vivo con mi mujer y mi hija; mas no penséis que hay en ello ningún motivo extraño.
Y luego escucharon el relato del anciano indio, que les confió que estaban viviendo alejados del poblado, para apartar a su inocente hija de los peligros que le podría acarrear su increíble belleza e inocencia.
Durante su vida juvenil había vivido junto a los de su tribu, una tribu como las muchas que estaban en las proximidades de los grandes ríos, dedicadas a la caza y a la lucha. Allí conoció a la que fue su mujer, y su alegría no tuvo límites el día en que nació su hija, una niña tan llena de hermosura, que aumentaba el gozo natural de sus padres. Pero esta alegría se fue trocando en preocupación a medida que la niña fue creciendo, pues era tan inocente, tan llena de candor y tan falta de malicia, que el padre empezó a temer el día en que perdiera tan hermosos atributos. Poco a poco, el desasosiego, la inquietud y el temor invadieron el espíritu del indio hasta que determinó alejarse de la comunidad en que vivía para que en la soledad pudiese su hija guardar aquellas virtudes con que Tupa la había enriquecido.
- Abandoné todo lo que no me era necesario para vivir en el bosque - dijo el viejo - y, sin decir a nadie hacia dónde iba, huí como un venado perseguido, hacia la soledad. Desde entonces vivo allí. Sólo el cariño que tengo a mi hija pudo hacerme cometer esta especie de locura. Pero soy feliz, vivo tranquilo.
Calló el viejo y ninguna de las dos supo qué contestarle. Entonces Así, viendo que el linde del bosque estaba cerca, le pidió que las dejase, después de prometerle que a nadie hablarían de su encuentro. Accedió el viejo indio, y, una vez que Así y Aria se vieron solas, perdieron sus formas humanas y ascendieron a los cielos.
Pasaron algunos días, en los que la pálida diosa no podía olvidar las aventuras y sobre todo el encuentro que había tenido en el bosque, y, observando al viejo indio desde su soledad celeste, comprendió todo el valor de la hospitalidad que aquél les había ofrecido en su cabaña, pues vio que las tortitas de maíz, de que tanto gustaban todas aquellas tribus, habían desaparecido de su alimento. Era indudable que las que les fueron ofrecidas habían sido las últimas que tenían. Entonces, una tarde, volvió a hablar con Aria y le contó lo que había observado.
- Yo creo - dijo la nube sonrosada - que debemos premiar a aquellas gentes. ¿Qué te parece, Así?
- Lo mismo he pensado yo, y por eso he querido hablar contigo. Podríamos hacer, ya que el viejo tiene ese cariño por su hija, tan fuera de lo común, que nuestro premio recayese sobre la joven.
- Has pensado bien, Así. Y como fue tan hospitalario, y sabes que Tupa se alegra de que los hombres sean de ese modo, tendremos también que demostrárselo.
Desde aquel momento, las jóvenes diosas se dedicaron con afán a buscar un premio adecuado. Por fin, se les ocurrió algo verdaderamente original y, con el mayor secreto, se decidieron a ponerlo en práctica. Para ello, una noche infundieron a los tres seres de la cabaña un sueño profundo, y, mientras dormían, Así en forma de blanca doncella fue sembrando, en el claro del bosque que delante de la choza se extendía, una semilla celeste. Después volvió a su morada, y desde el cielo oscuro iluminó fuertemente aquel lugar, a la vez que Aria dejaba caer suave y dulcemente una lluvia menuda que empapaba amorosamente la tierra. Llegó la mañana, Así quedó oculta bajo el sol radiante, pero su obra estaba concluida. Ante la cabaña habían brotado unos árboles menudos, desconocidos, y sus blancas y apretadas flores asomaban tímidas entre el verde oscuro de las hojas. Cuando el viejo indio despertó de su profundo sueño y salió para ir al bosque, quedó maravillado del prodigio que ante la puerta de su choza se extendía. Desde ella estaba quieto y silencioso queriendo comprender lo que había sucedido, pero a la vez con un soterrado temor de que sus ojos y su mente no fuesen fieles a la realidad. Por fin, llamó a su mujer y a su hija, y, cuando los tres estaban extáticos mirando lo que para ellos era un prodigio, otro mayor acaeció ante sus ojos y les hizo caer de rodillas sobre la húmeda tierra. Las nubes, que desperdigadas vagaban por el cielo luminoso, se juntaban apretadamente y lo tornaron oscuro, al mismo tiempo que una forma blanquísima y radiante descendía hasta ellos. Así, bajo la figura de doncella que habían conocido, les sonreía confiadamente.
- No tengáis ningún temor - les dijo -. Yo soy Así, la diosa que habita en la luna, y vengo a premiaros vuestra bondad. Esta nueva planta que veis es la yerba mate, y desde ahora para siempre constituirá para vosotros y para todos los hombres de esta región el símbolo de la amistad y el alimento caliente que beberán. Y vuestra hija vivirá eternamente, y jamás perderá ni la inocencia ni la bondad de su corazón. Ella será la dueña de la yerba.
Después, la diosa les hizo levantar del suelo donde estaban arrodillados, y les enseño el modo de tostar y de tomar el mate.
Pasaron algunos años, y al viejo matrimonio le llegó la hora de la muerte. Después, cuando la hija hubo cumplido sus deberes rituales, desapareció de la tierra. Y, desde entonces suele dejarse ver de vez en vez entre los yerbatales misioneros como una joven hermosa en cuyos ojos se reflejan la inocencia y el candor de su alma.

El Zonda
En el noroeste es conocida esta leyenda, cuyo protagonista es Gilanco, un indio altivo y dominador, caudillo de su tribu y temido por su valor. Era el mejor cazador y por eso despertó varias veces las iras de Llastay y de la Pachamama, quienes le recriminaban la matanza despiadadas de aves y guanacos. Un día la Pachamama le anunció por ello su castigo: vendría El Zonda, viento cálido y seco, incendiando los campos y dejando yermas las tierras entonces fértiles. “Por la soberbia de Gilanco –dicen los consejas- “El Zonda” arruina las tierras de Calchaquí, y cuando las rachas que le preceden silban tristemente colándose por entre las piedras de la pirca y las quinchas de los ranchos, tienen miedo los nativos y se santiguan creyendo que es el alma del cacique condenada a vagar, convertida en viento y llega a contarles su castigo e impetrar perdón de su pecado”.

La Pacha Mama
Para los Quichuas, Madre tierra, deidad máxima de los cerreros peruanos, bolivianos, y del nordeste Argentino. Quiroga acota que Pacha es universo, mundo, tiempo, lugar, mientras que Mama es madre. La Pacha Mama, agrega, es un dios femenino, que produce, que engendra. Su morada está en el Carro Blanco (Nevado de Cachi), y se cuenta que en la cumbre hay un lago que rodea a una isla. Esta isla es habitada por un toro de astas doradas que al bramar emite por la boca nubes de tormenta. 
Según Rigoberto Paredes el mito de la Pacha Mama debió referirse primitivamente al tiempo, tal vez vinculado en alguna forma con la tierra: el tiempo que cura los dolores, el tiempo que distribuye las estaciones, fecunda la tierra. Pacha significa tiempo en lenguaje kolla, pero con el transcurso de los años, las adulteraciones de la lengua, y el predominio de otras razas, finalizó confundiéndose con la tierra.
Alfredo Moffat, agrega que "Respecto a las teorías explicativas de la naturaleza y de las religiones nativas, la técnica metabolizadora del sistema de poder ha re-formulado la metafísica originaria de nuestras poblaciones nativas; la Iglesia Católica ha ido llenando en nuevos moldes católicos y europeos las antiquísimas estructuras míticas de nuestro pueblo no-europeo. Un ejemplo típico de este re-moldeo de mitos lo constituyen las fiestas anuales de celebración de la Virgen María en Salta y Jujuy, donde, pese a la imagen de la virgen y al sacerdote que guia la columna, la ceremonia corresponde más a los rituales indígenas de la Pacha Mama que a la europea Virgen María, pues el consumo de coca y alcohol, el regar con aguardiente y el enterrar ofrendas de comida alrededor de la imagen, corresponde al culto pagano-indígena de la Pacha Mama y no al ritual cristiano-europeo de la Virgen que no tiene relación con las ceremonias de fecundidad de la tierra, y mas bien niega toda idea de fertilidad, pues consagra a la virginidad como propuesta. Propuesta que, por otra parte no tiene sentido en la cultura quechua, que por el contrario, tiene instituciones pre-matrimoniales como el "irpa-Sirse" (casamiento de prueba) que anulan el valor de la virginidad. Esta está evidentemente relacionada con el concepto de propiedad privada, que no existe tampoco en las organizaciones comunitarias indígenas, verdaderas cooperativas de trabajo."
El primero de agosto es el día de la PACHAMAMA. Ese día se entierra en un lugar cerca de la casa una olla de barro con comida cocida. Tambien se pone coca, YICTA , alcohol, vino, cigarros y chicha para carar (alimentar) a la Pachamama. Ese mismo día hay que ponerse unos cordones de hilo blanco y negro, confeccionados con lana de llama hilando hacia la izquierda. Estos cordones se atan en los tobillos, las muñecas y el cuello, para evitar el castigo de la Pachamama.


El hombre de la bolsa
Personaje para infundir miedo en los niños (con los mismos fines que el cuco) se fundamentaba en la mala traza de algunos mendigos, pordioseros o trabajadores "golondrina" que por lo general, migrando hacia donde hay trabajo, llevan todas sus pertenencias en una bolsa, o personas sin
hogar (homeless en USA). En Estados Unidos a este mito se le superpone otro que dice que el Rey de Los Vagabundos tiene el trono en el Polo Norte (cosa bastante incómoda para la mente infantil, porque debe estar arriba de la casa de Papa Noel salvo que uno ocupe el polo geográfico y el otro el polo magnético).
Por lo general, tanto en Norteamérica como en Sudamérica estos vagabundos o "Linyeras" (sean pordioseros o trabajadores migratorios) viajan en los trenes de carga en forma clandestina. En Estados Unidos esto está prohibido, por lo que se les reprime y persigue, en cambio en la
República Argentina pueden viajar de esa manera, merced a una Ley cuyo proyecto fue presentado por el diputado Crotto, causa por la cual también se los llama CROTOS. La
palabra Linyera no deriva, como muchos creen, del galicismo Lingerie (ropa interior) sino del dialecto piamontés lingér que significa hombre pobre. 

El lobizón
Este ser llegó a la Argentina a través de Brasil, y se tiene noticias de él en el Litoral (N.E.).
Si una familia tiene siete hijos varones, la maldición cae sobre el séptimo. Se dice que es un hombre alto, delgado y con mucho pelo. Antes de convertirse anda muy nervioso y se enoja fácilmente, puede transformarse en los cementerios o cercanías y sobre todo cuando el acólito florece y la luna está llena. Se alimenta con carroña y cuando anda por el monte puede morder a los desprevenidos.
Cuando muerde o salpica con sangre o saliva a sus víctimas, éstas pueden transformarse.
Según Elena Bossi, para protegerse del lobisón hace falta:
- una bala bendecida en 3 iglesias (7 según otros). No se debe apuntar al bulto sino a la sombra. 
- un cuchillo bendecido que tenga forma de cruz.
- una linterna con pila bendecida (de lo contrario no alumbrará).
- una alpargata (cuando se le pega al lobisón con una alpargata, se vuelve persona).
Se lo puede atar; pero tiene que ser con lana abierta de tejer. Así se queda quietecito cuando lo enlazan. Si es perro lobisón hay que sujetarlo del cuello; si es perra lobisona, de la mitad de la espalda (media res).
Hay que herirlo sin que se dé cuenta, de lo contrario atacará y matará.

La salamanca
Antro secreto, conocido solo por los iniciados en las artes de la brujería, donde en las noches de los sábados se reunen hechiceros, adivinos y brujos (CALCUS) en compañía de animales colaboradores y espíritus convocados con la finalidad de divertirse y planear actividades. Quienes afirman haber estado allí lo describen como un recinto iluminado con lamparas de aceite humano y donde reina gran alboroto por los gritos y carcajadas de los concurrentes. 
Allí se realizan conjuros y maldiciones, para poder ingresar se debe conocer la contraseña, sin la cual la entrada permanece invisible, si por el contrario se conoce se ingresa al recinto pasando por una especie de laberinto tortuoso, donde el recibimiento son experiencias terroríficas, sin amilanarse.
Entre otros se debe sortear el ARUNCO, con un chivo maloliente que a embestidas lo empujara hacia el interior. Una enorme culebra colgante, amenazando de cuya boca rezuma baba sanguinolienta y finalmente con un BASILISCO de ojo centelleante. Los adeptos no pueden revelar la entrada a la SALAMANCA a riesgo de tener que padecer un terrible castigo que se dicte contra el.
Se ha pretendido derivar el vocablo del Aimará sallamanca que significa "piedra abajo" pero la mayoría presume que tanto el mito como la denominación son de origen hispano y común en toda América del Sur, aun se mantiene en el noroeste Argentino y zona de la Puna, sur de Bolivia.
Vicuña Cifuentes señala que en Chile hay muchos que piensan que lo que llaman salamancas en las diversas regiones no son más que entradas a una gran Cueva de Salamanca, y que la forma de reconocer si una persona ha estado allí es observar si al caminar proyecta sombra.
Por su parte Villafuerte nos informa que en Catamarca se cuenta que la forma de en trar a una salamanca es desnudo, con la guía de un cuervo negro. El visitante debía renegar de Dios y escupir un crucifijo que colgaba de la puerta.
En Jujuy numerosos testimonios recogidos por Berta Vidal refieren la existencia de una salamanca en el HUANCAR (cerro de escasa elevación en la zona de Abra Pampa) y que el TIO (Diablo) aparece vestido como gaucho elegantecon accesorios de plata para buscar hombres que quieran realizar contratos a cambio de fabulosas riquezas.
"Las comparsas de carnaval hacen todos los años una fiesta campestre cerca del HUANCAR, el domingo de tentación" -cuenta uno de los testimonios-. 

Las manchas del sapo
Las aves fueron invitadas a un gran baile que se daba en el cielo. El sapo se enteró de la noticia y no sabía cómo hacer para asistir. 
El águila, que era cantora y guitarrera, iría seguramente con su instrumento, y el sapo resolvió esconderse en la caja de la guitarra. 
Todas las aves, muy coquetas y arregladas, llegaron al cielo y comenzaron a sentarse a la mesa del banquete. Llegó el águila con su guitarra a la espalda, la dejó a un lado y buscó su lugar. 
Al rato salió el sapo y se presentó entre los invitados. Para todos fue una gran sorpresa ver aparecer aquel caballero. No se explicaban cómo había podido subir hasta esas regiones. 
Para colmo de sus males, en medio de la reunión, se dio vuelta y escupió, descuidadamente, con tan mala suerte, que le tapó un ojo al colcol -buho-, quien se enojó y protestó en público por la mala educación del mozo. 
La fiesta fue espléndida. Los concurrentes bailaron y divirtieron muchísimo. 
Cuando llegó el momento de regresar, fueron grandes los apuros del sapo para esconderse otra vez en la guitarra. 
Todos estaban atentos y lo vigilaban para descubrirlo. 
El águila advirtió la maniobra y se propuso castigarlo. Se puso la guitarra volcada, de modo que en cuanto comenzó a volar hacia la tierra, cayó el sapo desde muy alto. 
Caía sobre un pedregal y el pobre gritaba: ¡Pongan colchones!, ¡pongan colchones que voy a partir las piedras! -Pero nadie le hizo caso. 
El golpe fue terrible y el cuerpo se le llenó de heridas. Las cicatrices son las manchas que han quedado para siempre en la piel del sapo. 
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"¿Los argentinos somos zonzos...?". "Las zonceras que voy a tratar consisten en principios introducidos en nuestra formación intelectual desde la más tierna infancia -y en dosis para adultos con la apariencia de axiomas, para impedimos pensar las cosas del país por la simple aplicación del buen sentido... A medida que usted vaya leyendo algunas, se irá sorprendiendo, como yo oportunamente, de haberlas oído, y hasta repetido, innumerables veces, sin reflexionar sobre ellas y, lo que es peor, pensando desde ellas."
"Basta detenerse un instante en su análisis para que la zoncera resulte obvia, pero ocurre que lo obvio pasa con frecuencia inadvertido, precisamente por serlo."
"Su fuerza no está en la argumentación. Simplemente excluyen la argumentación actuando dogmáticamente mediante un axioma introducido en la inteligencia -que sirve de premisa- y su eficacia no depende, por lo tanto de la habilidad en la discusión como de que no haya discusión. Porque en cuanto el zonzo analiza la zoncera -como ya se ha dicho- deja de ser zonzo,"
"Para hacerlo sólo se requiere no ser zonzo por naturaleza ... ; simplemente, estar solamente azonzado, que así viene a ser cosa transitoria, como lo señala el verbo."
"Tampoco son zonzos congénitos los difusores de la pedagogía colonialista. Muchos son excesivamente vivos porque ése es su oficio y conocen perfectamente los fines de las zonceras que administran: otros no tienen ese propósito avieso sin ser zonzos congénitos: lo que les ocurre es que cuando las zonceras se ponen en evidencia no quieren enterarse; es una actitud defensiva porque comprenden que con la zoncera se derrumba la base de su pretendida sabiduría y, sobre todo, su prestigio."
"Las zonceras son principios introducidos en nuestra formación intelectual desde la más tierna infancia -y en dosis para adultos- con la apariencia de axiomas, para impedirnos pensar las cosas del país por la simple aplicación del buen sentido"
"Las zonceras no se enseñan como una asignatura. Están dispersamente introducidas en todas y hay que irlas entresacando... se apoyan y se complementan unas con otras, pues la pedagogía colonialista no es otra cosa que un puzzle de zonceras. ...de la comprobación aislada de cada zoncera llegaremos por inducción -del fenómeno a la ley que lo rige- a comprobar que se trata de un sistema, de elementos de una pedagogía, destinada a impedir que el pensamiento nacional se elabore desde los hechos, es decir desde las comprobaciones del buen sentido."
"Civilización y barbarie, esa zoncera madre que las parió a todas: Todo hecho propio por serlo, era bárbaro y todo hecho ajeno, importado, por serlo, era civilizado. Civilizar, pues, consistió en desnacionalizar."
"Descubrir las zonceras que llevamos adentro es un acto de liberación: es como sacar un entripado valiéndose de un antiácido, pues hay cierta analogía entre la indigestión alimenticia y la intelectual. Es algo así como confesarse o someterse al sicoanálisis -que son modos de vomitar entripados-, y siendo uno el propio confesor o sicoanalista".
DÍA DEL PENSAMIENTO NACIONAL
En homenaje al nacimiento de el inigualable pensador y escritor Arturo Jauretche
Arturo Jauretche (1901-1974)

13 de Noviembre de 1901
Nace Jauretche 

La Argentina en la que nace Jauretche 
Se inicia el siglo con la definitiva instalación del modelo oligárquico y antinacional. Roca se apresta a entregar el gobierno a Manuel Quintana, abogado de empresas inglesas.
El otro país, el país integral social y territorialmente, aparece definitivamente derrotado y oculto por la pedagogía de la colonización.

Esta es la cuna en la que nace Arturo Martín Jauretche. En Lincoln, gigantesco patio rural bonaerense en el que comenzará a forjar la estructura de su pensamiento, a caballo entre las letras cultas de la escuela oficial y la realidad polvorienta y salobre del país real.

La Familia 
Jauretche nació en el seno de una familia de clase media que, si bien no era terrateniente, se encontraba estrechamente vinculada pos razón social y actividad económica a la oligarquía lugareña.

"Eramos diez hermanos. Yo era el mayor.

"Fui un chico bastante lector, no se si por precoz o porque entre los cuatro y los cinco años no pude correr a la par de los otros y tuve, en cambio, mucha cama y lectura, y bebí mucha leche y barba de choclo. Me quedó afición a las dos primeras. La afición a la leche me creó verdaderos problemas, de hombre, en Buenos Aires, porque en mi juventud era mal visto que un varón la bebiese...entraba a las Martonas mirando a todos lados... No sé cuál fue mi enfermedad, que supongo de origen renal porque se manifestaba en un edema de las piernas... La larga temporada en cama a tan temprana edad provocó que mi madre me enseñara a leer de chiquito... teníamos en casa la colección encuadernada de una revista de Barcelona, La Ilustración Artística, que además de las noticias traía abundante material fotográfico... se me embarullan la Guerra de Cuba y la de Filipinas y la boer... la ruso-japonesa... una enorme lesión para la Pax Britannica que reposaba sobre el principio de la supremacía en todos los terrenos del hombre blanco..."

Mi madre me enseñó a leer de chiquito. Aprendí de inmediato y se me despertó la afición por la lectura. Pero también recuerdo que me enseñaba algo una criolla vieja, doña Santos, cuentos de fantasmas y luces malas de loq que tuvenoticias luego, cuando volví a oírlos en los fogones y en las ruedas de mate". Mi madre me enseñó a leer de chiquito. Aprendí de inmediato y se me despertó la afición por la lectura. Pero también recuerdo que me enseñaba algo una criolla vieja, doña Santos, cuentos de fantasmas y luces malas de loq que tuvenoticias luego, cuando volví a oírlos en los fogones y en las ruedas de mate".

"En esta atmósfera intelectual se empezaron a formar las ideas políticas, sociales y económicas de un niño presuntuoso infatuado por la vanidad de ser precoz."

La Escuela 
La escuela de la década del "centenario" se había estructurado sobre el divorcio absoluto con el país real. La realidad diaria, las razones de la vida de los hombres y mujeres del país no se explicaban en esa escuela. Ni la pobreza, ni la forma del trabajo, ni el atraso ni la estritificación social, ni la injusticia, ni el desprecio y denostación de todo lo nacional aparecían en la pedagogía oficial de la Argentina. 

"La campana que llamaba a clase era un cotidiano corte entre dos mundos y la formación intelectual tuvo así que andar por dos carriles distintos a la vez, como en la rayuela, con las piernas abiertas entre los cuadros".

La escuela no continuaba la vida sino que abría en ella un paréntesis diario. La empiria del niño, su conocimiento vital recogido en el hogar y en su contorno, todo eso era aporte despreciable."

"Sabíamos del orinitorrinco por la escuela y del baobab por Salgari, pero nada de baguales, ni de vacunos guampudos e ignorábamos el chañar, que fue la designación del pueblo hasta que le pusieron el nombre suficientemente culto de Lincoln.

Si lo propio no tiene historia, la historia no tiene realidad 
"El pueblo se llamaba Lincoln y sabíamos de tal prócer, nada en cambio de los gauchos junineros, de los milicos de la frontera, del mismo coronel Borges, que comandaba la frontera de Junín...Es que ese coronel, los milicos, los ranqueles, los bichos, los pastos, los ríos, eran indignos de la ' cultura', según la entendía la ' intelligentzia'.

¿Es que ningún héroe argentino ha tenido dolores de muela, ni se ha calentado con una china, ni ha jugado una onza a una carta?

Enseñan una guerra del Paraguay entre militaressantos y soldaditos de plomo en prados de esmeralda, y luego se encuentra, en la plaza del pueblo, con veteranos que lo ilustrran acerca de la recluta forzosa y la impopularidad de esa guerra, o le recitan Heroico Paysandú de Gabino Ezeiza.

Lo que no se lee en los libros 
Lincoln aledaña a la zona rural y vive de las actividades del campo. La desigualdad social, sus razones y sinrazones se clavan como abrojo en la memoria de Arturo.

Nosotros éramos chicos de pueblo, no gauchitos...Por entonces conocí la otra cara de la vida de los boyeritos, como mi amigo Silverio Ávila que desde los seis años, como tantos, trabajaba con unos vascos tamberos, quien llegaba a la escuela despues de largas horas de dura jornada y a veces se dormía en el pupitre. 

"Tengo en la memoria la cosecha del maíz y los chiquilines en las orillas del pueblo que iban con sus padres a trabajar en la junta, trabajo duro, a destajo, que se pagaba por bolsa juntada. Es inseparable el recuerdo de las manos tajeadas e hinchadas de los chicos que volvían de la junta".

"El mundo se dividía entre paisanos y "los otros" , mis padres, mis hermanos, yo, éramos de "los otros". También lo era toda la gente importante del pueblo, y también muchos no importantes, porque entraban el panadero y el maestro de pala y el oficial, el constructor, el albañil, el almacenero y el gallego del mostrador, y la maestra y el guarda de ferrocarril. "Los otros" podíamos ser criollos o gringos, ricos o pobres, pero constituíamos un nivel bien definido hasta en las vestimentas: los hombres usaban pantalones y las mujeres batones o vestidos variados. El otro nivel usaba bombachas, y percal las mujeres. También era distinto en los chicos, sobre todo en el calzado: botines, o alpargatas, cuando no "pata lisa".

"Un paisano podía ser alfabeto y "leido", pero nunca culto; el hombre de pantalones podía ser analfabeto, pero si lo disimulaba, era "culto" por el simple hecho de usarlos. Los dos estilos de vida, el urbano y el rural, contribuían a separar los estratos, y el escolar que era yo, no podía poner en la misma línea a un extranjero analfabeto con un paisano en igual condición, porque el analfabetismo de uno era una falla excepcional mientras que el del otro era una calidad casi intrínseca. Lo conservaba aunque hubiese aprendido a leer".

Las nacionalidades también determinaban estatus. "Los vascos, como se sabe, son inferiores a los ingleses, escandinavos o germanos, y también a los franceses. Pero muy superiores a los españoles y mucho más a los italianos, y mucho más aún a judíos, turcos o rusos.
Una noche, en un allanamiento a una timba, la policía detuvo a tres hombres. El comisario los interrogó:

- Vos, preguntó al que tenía más cerca, ¿cómo te llamás?
- Martín Echanagucía, contestó el interpelado.
- ¿Vasco español?, Buena gente, agregó el comisario. Y tocó salida.
Llamó al próximo y le preguntó el nombre.
- Juan Caracotche, contestó. Y el comisario comentó: - Vasco francés, buena gente. Y ordenó la libertad.
Se adelantó el tercero y se presentó:
- José Travallini, vasco italiano...
Vaciló el comisario, sonrió y lo puso en libertad por gracioso, no por racismo".

Don o Míster: "...tratamiento que marcaba diferencias sociales y culturales con los extranjeros provenientes de la Europa Meridional. En lo más alto de la escala estaban los ingleses pero en el pueblo conocí solamente uno: el ingeniero del Ferrocarril". También eran Don "algunos criollos viejos, si además eran hacendados, y excepcionalmente los paisanos reputados por sus hazañas de cuchillo o por sus habilidades de troperos". "...el vasco también lograba el Don, aunque fuera lechero, hornero o fondero"

Los libros...las lecturas
...las letras...las ideas 
"Se practicaba el desprecio a la realidad presente en función del futuro y la extirpación de todas las características propias para adoptar las prestigiadas afuera... una enseñanza que subvertía el orden natural de las cosas... Cuando ingresé a la Escuela Normal y aprendí los principios pestalozzianos, a pesar que mi sentido crítico estaba embotado por esta formación, percibí la contradicción que había con aquello de pasar de lo particular a lo general, de lo simple a lo compuesto y de lo sencillo a lo complejo y lo que se practicaba, pues se proponían los objetivos antes de estudiarse las condiciones que podían o no corresponder a ello y se invertía así el razonamiento... Ya en la pubertad el chiquilín político que había en mí, empezó a tener perplejidades como ésas... La enseñanza y el periodismo... y mamá, como maestra que era, las ayudaba... ayudaba también el desarrollo de un pensamiento individualista... esa literatura que muestra que sólo se llega a millonario si se han vendido diarios en la infancia... llegar a millonario es la prueba máxima de la capacidad humana. Sí leí bastante, y el niño lector tuvo que desdoblarse".

No es fácil rastrear las "influencias" en Jauretche. Es que su inteligencia independiente y escrutadora paseó por todas las cepas literarias sólo para mejorar sus propios vinos.

"Mi principal proveedora de lecturas fue la Biblioteca Popular, fundada en 1893, que debía tener fácilmente dos mil volúmenes... se le agregó la Biblioteca de La Nación que, con mueble y todo, tenía en mi dormitorio. No me faltaron Walter Scott, Dumas, Salgari, Conan Doyle, y todos los libros de aventuras entre los que incluyo Búfalo Bill y Nick Carter, Fenimnore Cooper, Bret Hart y David Copperfield, entreverados con Balzac, Víctor Hugo, Flaubert y Eugenio Sue, Xavier de Montepin y Julio Verne. Lecturas que consolidaban el individualismo: Samuel Smiles: "Ayúdate", "El ahorro", "El carácter". Orison Swett Marden, especie de Reader Digest de la época. Homero, Virgilio no me movían un pelo. Shakespeare, Racine, Corneille, Moliere no me apasionaron. "En cambio El Quijote y la novela picaresca española me cautivaron de entrada... devoré los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós... me dieron satisfacciones Varela, Pereda, Palacios Valdés, Unamuno, Azorín, Baroja, Valle Inclán... desde luego leí el teatro de la época con Benavente, los Alvarez Quintero... también algunos poetas: Espronceda, Núñez de Arce, Bécquer, Machado que vino mucho después y de los contemporáneos nuestros Lugones y Herrera y Reisig casi conjuntamente con Darío. Recitábamos Ghiraldo, Almafuerte, Carriego, Díaz Mirón, Dios Peza y desde luego Flores. Nunca me pudieron hacer aceptar a Vargas Vila con sus libros rosados... en escenas escabrosas prefería en Joaquín Belda y Felipe Trigo que entraban en materia más que Alfredo de Mussett, que me impresionó. A los nueve años me reglaron "El hombre y la tierra" de Eliseo Reclus... a pesar de mi corta edad y sobre todo por mi individualismo, liberal y egocéntrico,, o tal vez por eso, identificaba al anarquismo sin mucha hostilidad; al poco tiempo posaría de nietzscheano... Darwinismo... Fui devoto de Agustín Alvarez ("Herencia moral de los pueblos hispanoamericanos" y "Adónde vamos", Editorial La Cultura Argentina) y no lo perdono por haberme abierto la puerta a José Ingenieros, Ramos Mejía, Bilbao y otros izquierdistas pretensiosos que cultivaban la idea sarmientina racista y neocolonialista".

El Campo 
"Además de dimensiones geológicas tenía un regusto áspero esa pampa, que era la de mi infancia... Por momentos me parecía dominar el espacio y por momentos sentirme chiquitito, prisionero de la distancia, que me ceñía como una cárcel paradojal".

"Puedo precisar que variaba esa alterna sensación de debilidad y fuerza frente a la naturaleza, según estuviese a caballo o a pie... a caballo se estaba sobre la pampa; a pie se estaba en la pampa; subjetivamente se sentía uno fuerte o desvalido según fuera jinete o peatón porque sólo montado uno la dominaba; a pie había una sensación de impotencia frente a la lejanía".

"La pampa hirsuta, áspera, hasta casi doler la mirada; la pampa indómita... Ya la peinaban los alambrados y, muy de distancia en distancia, aparecían las poblaciones con sus montes todavía nuevos... pampa amarilla, ocre, pastos bajos reemplazando a los pajonales y después de cada golpe de leguas los cuadros verdes o terrosos de las colonias agrícolas y también de los alfalfares... las lagunas pobres...."

Doña Santos 
Una criolla vieja algo renga "por una fractura mal arreglada". "Hacía de aya, junto a mi cama".

Y le contaba cuentos de fantasmas, aparecidos y luces malas. Lenguaje e imaginación que sin duda están en el origen de su estilo coloquial, polémico, con fino sentido del humor, lleno de desmesuras: mamó la herencia criollista y el rico anecdotario rural, desde aquellos tiempos en que su salud faltona le impedía andar por las calles a la par de los otros chicos.

Ví un automóvil 
El siglo XX abre los ojos a otro tiempo en el pueblo de Lincoln. El choque de las dos realidades, presente y futuro sorprende la mirada niña de Jauretche.

"Un Mercedes colorado, enorme, a cadena, adornado profusamente con bronces lustrosos faroles, bocinas y otras cosas más. Estábamos con mi tía Ceferina, cuando vimos aparecer a uno de mis primos que venía lonja y lonja sobre el petiso; se tiró junto a nosotros con el cuerito que le servía de montura pegado a los fundillos, gritando: "¡Mama, mama!. ¡el tren se ha salido de la vía y se viene para acá!"

Del defecto a la virtud 
La claridad coloquial de la pluma de Jauretche tiene dos orígenes. El uno la propia claridad de su pensamiento. El otro una impericia que arrastraba desde la infancia.

Jauretche carecía de toda virtud con su motricidad fina (como se diría ahora). Por lo que sus construcciones literarias eran dictadas, de tal suerte de conservar lo mejor de la sintaxis coloquial. Un buen narrador, un buen conversador un pensador agudo y preciso que no se mareaba con las palabras, aunque en éllas apalabras cobran un espesor y una certeza raramente lograda por otros. 

"Porque mi debilidad por las herramientas está en relación inversa a mi capacidad para manejarlas. Tengo esta incapacidad manual desde la más tierna infancia. Me obligó a ser espectador en muchos juegos de mis compañeros".

"Nunca pude tener un cuaderno de deberes medianamente presentable ni recuerdo haber usado jamás un tiralíneas sin hacer un borrón. Las maestras se pasaban la voz: "Jauretche no lleva cuaderno de deberes". Tratamiento de excepción para trabajos manuales de la Escuela Normal. "Así fui siendo excluido de las clases dedicadas a "educar la mano", según los principios pestalozzianos. Esta incapacidad manual y el privilegio que la consolidó se tradujo fatalmente en mi letra".

Incapacidad y privilegio tuvieron, ya no fatal sino afortunadamente, otro resultado. Muchos intelectuales de la Argentina han aprendido a pensar y a expresar esos pensamientos propios de la mano en este caso firme de Arturo Jauretche.

El Cautivo 
La frontera con el indio marca otra frontera, la que separaba a los hombres de principio de siglo de su historia real.

"Un día una partida de ranqueles sorprendió, lejos del foso que rodeaba las casas, a Laurens padre con su hijo menor, también Luis. Escaparon, y el padre -mejor montado- intentó saltar el foso y cayó adentro. Allí lo lancearon hasta que mi bisabuela doña Adela y algunos peones hicieron unos tiros de Remington. Dispararon además un cañoncito, cuyo estampido avisaba a los fortines y a las estancias la presencia de malones. Y así fue como apareció por Santa Brígida -tarde ya- la tribu mansa de Coliqueo, establecida en la Tapera de Díaz, después "Los Toldos", acudiendo a la defensa. 

No había sido un malón, pues ya no los había; apenas una partida de ranqueles remisa, por pagos ya perdidos para ellos.

Se fueron enseguida, pero llevaron al hijo menor del matrimonio, Luis chico, que después sería "El Cautivo". Tenía once años, y no había intentado saltar la zanja por chico o por montar petiso; no por gringuito, porque era nacido allí y criado entre gauchos.

La madre, que no debía ser de arriar con las riendas -y no podía serlo en ese lugar y en aquel tiempo- se quedó en el campo -joven, viuda y... pobladora-. Después trajo de Francia a su padre, León Besenzette, mi tatarabuelo, y a sus hermanos. Juntos poblaron otro campo, hoy San Martín de Duggan, para un tal señor Furst.

(De todas estas noticias las que más me interesaban eran las que se referían al chiquilín que desapareció en el desierto. Iba reconstruyendo ese pasado oyendo, mientras dormitaba, en charlas como de bueyes perdidos. Los mayores eran reticentes, como si no quisieran que las criaturas supiéramos de ese ayer próximo. Después fui comprendiendo que para ellos ese pasado "bárbaro" no vestía, y que había un pacto tácito, del hogar "culto" a la escuela, para ignorarlo o disimularlo como un pecado). 

Muy de tarde en tarde llegaban de Junín a Santa Brígida las provisiones, alimentos, armas, herramientas, materiales de construcción, etc. Venía lectura, y lo más atrayente de todo: los diarios de Buenos Aires que envolvían "la provista". En uno encontraron un aviso del consulado argentino en Anguil, Chile, con la noticia de que allí había sido rescatado por el cónsul -a cambio de yerba y azúcar- un mozo cautivo que chapurreaba un idioma entre Francés, ranquel y español, del cual entresacaban que había sido capturado cerca de Junin y otros datos, uno de los cuales era el nombre de su hermana mayor, Josefina, mi abuela.

Lo trajeron y hubo en Junín una gran fiesta para celebrar el rescate.

(Oí decir que anduvo dando vueltas por los asados buscando el que quería, y no lo encontró, porque entre los indios había aprendido a comer yeguarizo... Es el mismo paisano rubión y barbudo que, cuento en Los Profetas del Odio, nos daba en los bancos de la plaza una noticia de indios que no habíamos oído mentar en la escuela, que nos hablaba de todo el mundo pero no mencionaba ni por causalidad la geografía, la botánica y la humanidad original del pago. El Cautivo volvió en 1882, había estado once años en cautiverio y cumplía 22 años de edad: no tendría más de 50 cuando lo conocí... yo lo veía y lo veo, muy viejo. En realidad lo que era viejo ya, más que nada por deliberado olvido, era el tiempo de los indios, que se decía como si habláramos de épocas remotas)".

Los afectos y sus efectos 
El tono de reprimenda que Jauretche carga en su estilo tiene raíces en un modo muy argentino, diferenciado deliberadamente de los modos europeos.

"Aun el amor marital -y las simples expresiones de ternura- debía carecer de exhibición: eran cosas íntimas. Ni un beso. Mi padre: ¡Esas cosas no deben hacerse en público! Vaya y pase que la mujer de un beso, pero el hombre... debía ser poco hombre." 

"No se trataba de moral; la exhibición era cosa fea, indecorosa, una debilidad... El amor era eso: una debilidad y lo correcto era disimularlo... La actitud de mi padre no obedecía a la pudibundez de la época. Nunca lo vi besar a mi madre... tampoco nos besó mucho a nosotros... consideraba una debilidad la demostración de los afectos -típicamente criollo-, que consideraba cosa de gringos. 

Tampoco me felicitó por algún éxito escolar... El hombre debía tener cara de poker y lo mismo que en el juego había que administrar las exteriorizaciones de la alegría y el pesar... Es que en todas las casas criollas considerábase signo de masculinidad nativa el contraste con las exteriorizaciones de los extranjeros". 

El carácter de Jauretche es como una marca. Un hombre en el que se presentían potenciales brusquedades. Pero todo ese "carácter" siempre fue fundamentalmente parte de su estilo argentino, radicado en su infancia.

"Hasta el dulce en las comidas debía restringirse. Las comidas nocturnas debían ser exclusivamente lácteas: grandes fuentones de arroz con leche, chuño, tapioca, crema de chocolate o de vainilla, mazamorra. Mi padre advertía: "Con tanto dulce los vas a sacar maricones". Lo dulce no conjugaba con lo de "hacete duro, muchacho".

"Eso de "hacete hombre", acompañado de un chirlo, sintetizaba una educación".

"El arreglo de las casas y la decoración "también eran sobrias. Muchos colorinches y detalles se consideraban cosas de napolitanos o turcos. El mobiliario, aunque fuera importado, era a base muebles altos, rectos, grandes y no abundaban los sillones de muelles confortables, pues los más eran de mimbre a los que solía agregarse almohadones de confección doméstica. En general se rehuía el confort más que buscarlo, aún entre los que pasaban por ricos, porque predominaba el criterio de que la comodidad "ablanda". Así se rechazaba la calefacción en las habitaciones enormes y llenas de chiflones, pues se prefería adquirir las pulmonías a domicilio antes de "pasmarse" en la calle al salir de un ambiente caldeado". 

"Dejarse simplemente abochornar sin reaccionar importaba en aquellos tiempos una capitis diminutio. El uso de armas era lícito y, además, necesario, máxime el cuchillo, imprescindible para el trabajo, la comida y hasta para viajar, pues siempre había que cortar alguna soga. Para la legítima defensa bastaba con la simple provocación; eso sí, sacando para defenderse había que usar, pues criaba fama de compadrón el que simplemente amagaba. Así lo entendían los jueces también, hasta que la justicia porteña fue invadiendo la campaña...Una reputación de flojo hacía que lo tomaran para la cachetada y hasta el más infeliz se servía de usted."

Mirar el país para ver la realidad 
Pajueranos y padentranos. Las palabras nunca son inocentes. Jauretche es un gran desentrañador de las tramas que, desde el idioma, también se le tienden al país. 

"Un día uno va a la estación del Ferrocarril Oeste y le pregunta al primer paisano que encuentra a mano: -Dígame, ¿a qué hora llega el tren de Buenos Aires? El hombre pregunta como para asegurarse: -¿El de adentro?... Ese llega a las cinco. No, se le responde, el de adentro no. El de afuera, el de Buenos Aires. -Pero mi amigo, dirá el paisano con cierto enfado, Usted me pregunta por el de adentro y el de adentro es el que viene de Buenos Aires. El que viene de allá -y señala para el rumbo profundo de la pampa- es el que viene de afuera". Hasta aquí Osvaldo Guglielmino. Es donde yo me pregunto por qué al que viene de adentro del país se lo llama pajuerano y al que viene de afuera del país no. El que viene de adentro es, en realidad, "padentrano"... El que viene de afuera aparece como viniendo de adentro. El que baja de Italia e Inglaterra en el puerto de Buenos Aires es el "padentrano", y es pajuerano el que viene de la pampa o de San Luis... Antes, cuando se iba hacia los indios, es decir hacia la pampa, hacia la cordillera, se iba "tierra adentro". Fue después que empezó a ser "campo afuera" el campo de adentro". 
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