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Female hearts are such a genial soil 
For Kinderfeelings, whatsoe'er their nation, 
They naturally pour the "wine and oil" 
Samaritans in every situation 
Byron 

[En todo clima el corazón de la mujer es tierra fértil en afectos generosos: ellas en cualquier circunstancia de la vida saben, como la Samaritana, prodigar el óleo y el vino] 

Primera parte 

EL DESIERTO * 

Ils vont. L'espace est grand. 
Hugo 

[Ellos van. El espacio es grande] 

Era la tarde, y la hora 
en que el sol la cresta dora 
de los Andes. El Desierto 
inconmensurable, abierto, 
y misterioso a sus pies 
se extiende; triste el semblante, 
solitario y taciturno 
como el mar, cuando un instante 
el crepúsculo nocturno, 
pone rienda a su altivez. 


Gira en vano, reconcentra 
su inmensidad, y no encuentra 
la vista, en su vivo anhelo, 
do fijar su fugaz vuelo, 
como el pájaro en el mar. 
Doquier campos y heredades 
del ave y bruto guaridas, 
doquier cielo y soledades 
de Dios sólo conocidas, 
que El sólo puede sondar. 


A veces la tribu errante 
sobre el potro rozagante, 
cuyas crines altaneras 
flotan al viento ligeras, 
lo cruza cual torbellino, 
y pasa; o su toldería 1 
sobre la grama frondosa 
asienta, esperando el día 
duerme, tranquila reposa, 
sigue veloz su camino. 


¡Cuántas, cuántas maravillas, 
sublimes y a par sencillas, 
sembró la fecunda mano 
de Dios allí! ¡Cuánto arcano 
que no es dado al mundo ver! 
La humilde yerba, el insecto, 
la aura aromática y pura; 
el silencio, el triste aspecto 
de la grandiosa llanura, 
el pálido anochecer. 


Las armonías del viento 
dicen más al pensamiento 
que todo cuanto a porfía 
la vana filosofía 
pretende altiva enseñar. 
¡Qué pincel podrá pintarlas 
sin deslucir su belleza! 
¡Qué lengua humana alabarlas! 
Sólo el genio su grandeza 
puede sentir y admirar. 


Ya el sol su nítida frente 
reclinaba en occidente, 
derramando por la esfera 
de su rubia cabellera 
el desmayado fulgor. 
Sereno y diáfano el cielo, 
sobre la gala verdosa 
de la llanura, azul velo 
esparcía, misteriosa 
sombra dando a su color. 


El aura moviendo apenas 
sus alas de aroma llenas, 
entre la yerba bullía 
del campo que parecía 
como un piélago ondear. 
Y la tierra, contemplando 
del astro rey la partida, 
callaba, manifestando, 
como en una despedida, 
en su semblante pesar. 


Sólo a ratos, altanero 
relinchaba un bruto fiero, 
aquí o allá, en la campaña; 
bramaba un toro de saña, 
rugía un tigre feroz; 
o las nubes contemplando, 
como extático y gozoso, 
el yajá 2, de cuando en cuando, 
turbaba el mudo reposo 
con su fatídica voz. 


Se puso el sol; parecía 
que el vasto horizonte ardía: 
la silenciosa llanura 
fue quedando más obscura, 
más pardo el cielo, y en él, 
con luz trémula brillaba 
una que otra estrella, y luego 
a los ojos se ocultaba, 
como vacilante fuego 
en soberbio chapitel. 


El crepúsculo, entretanto, 
con su claroscuro manto, 
veló la tierra; una faja, 
negra como una mortaja, 
el occidente cubrió; 
mientras la noche bajando 
lenta venía, la calma 
que contempla suspirando, 
inquieta a veces el alma, 
con el silencio reinó. 


Entonces, como el rüido, 
que suele hacer el tronido 
cuando retumba lejano, 
se oyó en el tranquilo llano 
sordo y confuso clamor; 
se perdió... y luego violento, 
como baladro espantoso 
de turba inmensa, en el viento 
se dilató sonoroso, 
dando a los brutos pavor. 


Bajo la planta sonante 
del ágil potro arrogante 
el duro suelo temblaba, 
y envuelto en polvo cruzaba 
como animado tropel, 
velozmente cabalgando; 
víanse lanzas agudas, 
cabezas, crines ondeando, 
y como formas desnudas 
de aspecto extraño y cruel. 


¿Quién es? ¿Qué insensata turba 
con su alarido perturba, 
las calladas soledades 
de Dios, do las tempestades 
sólo se oyen resonar? 
¿Qué humana planta orgullosa 
se atreve a hollar el desierto 
cuando todo en él reposa? 
¿Quién viene seguro puerto 
en sus yermos a buscar? 


¡Oíd! Ya se acerca el bando 
de salvajes, atronando 
todo el campo convecino. 
¡Mirad! Como torbellino 
hiende el espacio veloz. 
El fiero ímpetu no enfrena 
del bruto que arroja espuma; 
vaga al viento su melena, 
y con ligereza suma 
pasa en ademán atroz. 


¿Dónde va? ¿De dónde viene? 
¿De qué su gozo proviene? 
¿Por qué grita, corre, vuela, 
clavando al bruto la espuela, 
sin mirar alrededor? 
¡Ved que las puntas ufanas 
de sus lanzas, por despojos, 
llevan cabezas humanas, 
cuyos inflamados ojos 
respiran aún furor! 


Así el bárbaro hace ultraje 
al indomable coraje 
que abatió su alevosía; 
y su rencor todavía 
mira, con torpe placer, 
las cabezas que cortaron 
sus inhumanos cuchillos, 
exclamando: -"Ya pagaron 
del cristiano los caudillos 
el feudo a nuestro poder. 


Ya los ranchos 3 do vivieron 
presa de las llamas fueron, 
y muerde el polvo abatida 
su pujanza tan erguida. 
¿Dónde sus bravos están? 
Vengan hoy del vituperio, 
sus mujeres, sus infantes, 
que gimen en cautiverio, 
a libertar, y como antes 
nuestras lanzas probarán". 


Tal decía; y, bajo el callo 
del indómito caballo, 
crujiendo el suelo temblaba; 
hueco y sordo retumbaba 
su grito en la soledad. 
Mientras la noche, cubierto 
el rostro en manto nubloso, 
echó en el vasto desierto, 
su silencio pavoroso, 
su sombría majestad.
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Damos todas las piezas de este escrito, porque sin ellas no se comprendería bien su origen, ni su primitiva tendencia. Hemos variado su título, suprimido algo superfluo, y anotado las citas que recordamos, y no trajo por olvido el manuscrito de la primera edición. Conocemos toda su imperfección; pero pareciéndonos que basta al objeto que nos proponemos al publicarlo, excusamos entrar en la tarea de mejorarlo, y desfigurarlo tal vez, de modo que ya no fuese el mismo del año 37; además, hemos escrito lo anterior con la mira de completarlo.
Conserva, por lo mismo, este escrito su carácter de provisorio, en todo aquello que no es fundamental como principio, porque en nada ha variado la situación de nuestro país; y porque progresistas en política como en todo, nunca fue nuestro ánimo aferrarnos en un sistema exclusivo, y condenarnos a la inmovilidad, o lo que es lo mismo, a la muerte, cuando todo se moviese y aspirase a progresar en rededor nuestro.
Tal es nuestro liberalismo a este respecto, que si mañana cualquiera proclamase una doctrina social mejor que la nuestra, o que revelase inteligencia más completa de la vida y necesidades de nuestro país, no tendríamos embarazo alguno en adoptarla y preconizarla con igual empeño; porque pensamos que tratándose de la Patria, debe sacrificarse hasta el amor propio.
Hacemos esta declaración, para que no se nos atribuyan las exclusivas y estrechas miras que caracterizan a los partidos de nuestro país, las que nos hemos tomado la libertad de atacar con algún calor, por considerarlas perjudiciales al desarrollo libre de la actividad individual y social, porque no somos secuaces de hombres, sino de doctrinas.
Mucho tiempo hace que andamos como todos en busca de una luz de criterio socialista, y mientras no nos hagan otros esa revelación, debe sernos permitido tomar por guía la que hemos columbrado y decir nuestro pensamiento en voz alta.
Todos los partidos desde el principio de la revolución han gritado, y se han hecho la guerra a nombre de la libertad; Rosas, Oribe y muchos de sus antagonistas vociferan también libertad; pero ¿qué es la libertad? La libertad soy yo, contestarán. Cada uno ha llamado libertad, decía Montesquieu, al gobierno más conforme a sus inclinaciones.
Nosotros decimos desde el año 37: Mayo, Progreso, Democracia, y explicamos esa fórmula. Si hay bandera más alta y legítima que la nuestra, que se levante y flamee ufana: la saludaremos y aclamaremos como la bandera regeneradora de la Patria.
Pediremos, por último, excusa a los entendidos por las repeticiones que pueda haber en éste y el anterior escrito; no hemos tenido tiempo de revisarlos y confrontarlos, ni tampoco voluntad; porque pensamos que nunca está de más repetir las cosas entre nosotros.



Agosto de 1846. 

A la juventud argentina y a todos los dignos hijos de la Patria

1.-Los tiranos han sembrado la cizaña y erigido su trono de iniquidad sobre los escombros de la anarquía.
2.-No hay para nosotros ley, ni derechos, ni patria, ni libertad.
3.-Errantes y proscriptos andamos como la prole de Israel en busca de la tierra prometida.
4.-He aquí la herencia que nos ha cabido en suerte: oscuridad, humillación, servidumbre; tal es el patrimonio que nos ha legado la revolución, y el fruto de la sangre y de los sacrificios de nuestros heroicos padres.
5.-Raza de maldición, parecemos destinados por una ley injusta a sufrir el castigo de los crímenes y errores de la generación que nos dio el ser.
6.-Nuestro suplicio es el suplicio de Tántalo: deseamos y no podemos satisfacer, ambicionamos y no podemos realizar: nuestro amor a la libertad es una quimera, nuestros votos por la patria ineficaces.
7.-Estamos en la edad y nos sentimos con fuerza bastante para vestir la toga viril, y la estupidez triunfante nos lo veda: queremos hablar para quejarnos y se nos pone mordaza.
8.-Infantes, al estruendo del cañón vimos en sueño una patria, y despertando adultos, encontramos en lugar suyo un desierto sembrado de cadáveres y ruinas y llameando sobre ellas un pendón ensangrentado y fratricida.
9.-Allí bajo su sombra está sentado el despotismo, mudo y en perpetua adoración de sí mismo, y en rededor suyo chilla y clamorea la ciega muchedumbre como en torno al ídolo de Baal los israelitas ilusos.
10.-"He aquí mi patria, exclama; he aquí el Dios tutelar de los argentinos; llegaos y adoradle; prosternaos humildes al pie de su excelso trono y os colmará de bendiciones; adoradle o seréis malditos; la venganza y la ignominia caerán sobre vosotros."
11.-Así hablan a sus hermanos: "creed o seréis exterminados". El egoísmo encarnado es su Dios y le han formado altar de sus corazones inmundos.
12.-Miserables de vosotros que más estúpidos que las bestias os prosternáis ante el ídolo monstruoso.
13.-Miserables de aquellos que vacilan cuando la tiranía se ceba en las entrañas de la patria.
14.-Miserables de los que, riendo de sus clamores, van a ofrecerlos en holocausto a la inicua ambición de los tiranos.
15.-Para ellos es la ignominia, para ellos la esclavitud, para ellos el oprobio y el inexorable anatema de las generaciones.
16.-Y qué, ¿iremos nosotros? ¿irán los hijos de los héroes de Mayo y Julio? ¿irá la generación de los gigantes a unirse al coro de los idólatras perjuros que no tienen más Dios que el egoísmo, más patria que sus mezquinas ambiciones, más idea de la dignidad del hombre que de la dignidad de los brutos?
17.-¡Qué dirían allá en sus tumbas ignoradas los ilustres mártires de la independencia americana!
18.-Oíd, oíd el grito de ellos: oíd el clamor de su sangre inmaculada.
19.-"Nuestra misión fue daros independencia y dejaros en herencia una patria."
20.-"¿Qué habéis hecho de ella? La habéis puesto en almoneda; la habéis, como a una ramera, vendido y prostituido a los tiranos; la habéis escarnecido a los ojos del mundo; la habéis puesto como algo vil en la lengua de los maldicientes; y ahora que veis ajado su decoro, marchito su frescor y lozanía la desecháis y la repudiáis como a una prostituta".
21.-"Alzaos, alzaos, patriotas argentinos, jóvenes hijos de los padres de la patria, acudid; que nuestras esperanzas no queden burladas."
22.-"¿Dejaréis también en herencia a vuestros hijos oprobio y servidumbre?"
23.-"Romped esas cadenas que os oprimen; uníos con vínculo indisoluble y abrid el santuario de vuestros corazones a la patria que se acoge a vosotros."
24.-"Fraternizad y obrad; no caigáis en el error de vuestros padres. Nosotros nos perdimos porque gritamos libertad, libertad, y no fuimos hermanos; la desunión inutilizó todos nuestros sacrificios."
25.-"Los egoístas ambiciosos la atizaron para recoger el fruto de nuestro sudor, y la patria agoniza en sus impuras manos."
26.-"Los esclavos, o los hombres sometidos al poder absoluto, no tienen patria; porque la patria no se vincula en la tierra natal, sino en el libre ejercicio y pleno goce de los derechos de ciudadano."
27.-"Vosotros no tenéis patria; sólo el ciudadano tiene patria: la ley se la da y la tiranía se la quita. Una turba de esclavos vendió la vuestra, pero no ha podido vender vuestros nobles corazones."
28.-"Alzaos, dignos hijos de los padres de la patria y marchad unidos hacia la conquista de la libertad y de los gloriosos destinos de la Nación Argentina."
29.-"En la unión está la fuerza; el reino dividido perecerá, dijo el Salvador del mundo."
30.-"Asociarse, mancomunar su inteligencia y sus brazos para resistir a la opresión, es el único medio de llegar un día a constituir la patria."
31.-"Uníos y marchad: vuestra misión es grande y tan grande como la nuestra."
32.-"No os arredre el temor, ni os amilanen los peligros: acordaos que vuestros hermanos también están oprimidos. Vuestra libertad y la suya no la recobraréis sino con sangre. Del coraje es el triunfo; del patriotismo el galardón; de la prudencia el acierto."
33.-"Acordaos que la virtud es la acción, y que todo pensamiento que no se realiza, es una quimera indigna del hombre."
34.-"Estad siempre preparados, porque el tiempo de la cruzada de emancipación se acerca. El reino de la verdad no vendrá sino con guerra."
35.-"La que os espera será cruda; pero triunfaréis con la ayuda de Dios y de vuestra constancia y fortaleza."
36.-"Caed mil veces; pero levantaos otras tantas. La libertad, como el gigante de la fábula, recobra en cada caída nuevo espíritu y pujanza: las tempestades la agrandan y el martirio la diviniza."
37.-"La que vosotros conquistéis será la libertad de medio mundo: trabajando por la emancipación de vuestra patria, trabajáis por la emancipación del genio americano."
38.-"La iniciativa os pertenece, como tocó a vuestros padres la iniciativa de la Independencia Americana."
39.-"No, cuando de Oriente a Occidente, del septentrión al mediodía, todos los pueblos del universo se mueven y caminan como impelidos por una fuerza oculta hacia la conquista de su engrandecimiento y bienestar, permanezcáis estacionarios."
40.-"No os echéis a dormir bajo la tienda que vuestros padres levantaron; porque en ella se alberga la tristeza, y la tiranía acecha vuestro reposo."
41.-"El mundo marcha: marchad con él si queréis elevaros a la dignidad de hombres libres."
42.-"Pero, acordaos que para triunfar necesitáis uniros; y que sólo con el concurso armónico de todas vuestras fuerzas, lograréis desempeñar vuestra misión y encaminar vuestra patria al rango de Nación libre, independiente y poderosa."

He aquí el mandato de Dios, he aquí el clamor de la patria, he aquí el sagrado juramento de la Joven Generación.
Al que adultere con la corrupción: anatema.
Al que incense la tiranía, o se venda a su oro: anatema.
Al que traicione los principios de la libertad, del honor y del patriotismo: anatema.
Al cobarde, al egoísta, al perjuro: anatema.
Al que vacile en el día grande de los hijos de la patria: anatema.
Al que mire atrás y sonría cuando suene la trompeta de la regeneración de la patria: anatema.
He aquí el voto de la nueva generación, y de las generaciones que vendrán.
Gloria a los que no se desalientan en los conflictos, y tienen confianza en su fortaleza: de ellos será la victoria.
Gloria a los que no desesperan, tienen fe en el porvenir y en el progreso de la humanidad: de ellos será el galardón.
Gloria a los que trabajen tenazmente por hacerse dignos hijos de la patria: de ellos serán las bendiciones de la posteridad.
Gloria a los que no transigen con ninguna especie de tiranía, y sienten latir en su pecho un corazón puro, libre y arrogante.
Gloria a la juventud argentina que ambiciona emular las virtudes, y realizar el gran pensamiento de los heroicos padres de la patria: gloria por siempre y prosperidad.
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