	Los paisajes de la vida humana 

[Sugerencia de Bernardo Cholo Sukerman]

El 10 de octubre de 1996 la muerte se llevó al oriental Osiris Rodríguez Castillo. El propio Atahualpa Yupanqui dijo acertadamente entonces: "Conmigo, Violeta Parra y Osiris, la canción telúrica del Cono Sur estaría cubierta”.
Osiris nació en 1925 en Montevideo. Pronto su familia se trasladaría a Sarandi del Yi en el departamento de Durazno, donde pasaría su infancia en contacto con el río y el campo. A los seis años ya estudia piano y a los catorce se recibe de profesor superior. A los ocho compone poemas y a los once empieza la secundaria en el liceo de Florida y a estudiar guitarra.
Tuvo varios trabajos, desde tocar jazz en el Casino hasta trabajar en un astillero, de metalúrgico, tallando madera, trabajando el cuero y mil oficios más.
En 1953 recibe la medalla de oro a la poesía épica por su "Romance al General Lavalleja" y dos años después edita su primer libro, "Grillo nochero". Trabaja en radio Carve y en 1957 edita "1904 Luna roja" que contenía poesías de su niñez y las "Décimas a Jacinto Luna". En 1961 "Entierro de Carnaval", libro de cuentos que llegó a traducirse al alemán. En 1962 graba lo que sería su primer “LP” titulado "Poemas y Canciones Orientales". En 1963 publicó "Cantos del Norte y del Sur". En 1964 viaja a Washington invitado a realizar recitales, actuando como jurado y grabando radio y televisión. Cuando regresó hizo las famosas "Charlas de fogón" en el canal 4 de Montevideo. En 1966 sale su segundo LP para el sello RCA Víctor, "El forastero".
En los 70 aparece su tercer disco, "Cimarrones", y se empieza a dedicar de lleno a la guitarra, creando un nuevo método de estudio de la mano derecha, registrado bajo el nombre "Nueva Guitarra". En 1974 edita el LP "Pájaros de piedra". En 1980 edita los cuentos "Las aventuras del gaucho alambre". En 1981 se exilia en España, (Madrid) y funda su taller para la Investigación del Sonido de la guitarra y crea como luthier la OSIRIS: "Quería reencontrarme con ese sonido dulce parecido al del laúd, y con el tiempo lo conseguí". Escribe "El libro de las cosas" y “El libro del discurso”, que nunca vieron la luz pública. Regresa definitivamente al Uruguay en 1992 y en 1994 se desempeña en tareas de investigación en la hemeroteca de la Biblioteca Nacional.

Osiris Rodríguez Castillo fue dueño de una particular sensibilidad poética y capacidad visual, al mirar los imbricados paisajes de la vida humana 

Como yo lo siento 
No venga a tasarme el campo con ojos de forastero,
porque no es como aparenta, sino como yo lo siento.
Yo soy cardo de estos llanos, totoral de estos esteros,
ñapindá de aquellos montes, piedra mora de mis cerros
y no va a creer si le digo que hace poco lo comprendo...
Debajo de este arbolito suelo amarguear en silencio,
si habré lavao cebadura pa´intimar y conocernos.
No da leña ni pa´un frío, no da flor ni pa´remedio
y es un pañuelo de luto la sombra en que me guarezco,
no tiene un pájaro amigo, pero pa´mí es compañero...
Pa´qué mentar mi tapera, velay, si se está cayendo
la han rigoreao los agostos de una ponchada de inviernos.
La ví quedarse vacía, la ví poblarse e´recuerdos,
solo pa´no abandonarme le hace pata ancha a los vientos
y con goteras de luna viene a estrellar mis desvelos...
Mi campo conserva cosas guardadas en su silencio
que yo gané campo afuera, que yo perdí tiempo adentro.
No venga a tasarme el campo con ojos de forastero,
porque no es como aparenta, sino como yo lo siento.
Su cinto no tiene plata ni pa´pagar mis recuerdos...

Tata Juancho 
Quiso morir de a caballo,
y se hundió en la soledad.
Se iba muriendo despacio,
pa’ quedarse un poco más.

Ninguno se fue tan solo,
después de tanto guapear.
Tumba del aire, los cuervos
le hicieron el funeral.

Era viejo el Tata Juancho...
El hizo todo lo que hay.
Desde el brocal hasta el rancho,
todo lo hizo el Tata Juan.

Las noches le dieron hijos,
los días le dieron pan,
los surcos le dieron pena,
cuando ya no pudo arar.

Hombreaba una estiba de años,
¿cómo no se iba a cansar?
Se había secado en el surco,
lo mismito que una raíz.

En su vida sin domingos,
nunca tuvo un guitarrear.
La raíz del árbol no canta,
canta la copa, nomás.

Le reclamaron la tierra,
y la tuvo que entregar.
Se iba muriendo despacio,
pa’ quedarse un poco más...

Ninguno se fue tan solo,
después de tanto guapear.
Tumba del aire, los cuervos
le hicieron el funeral.

Se fue despacio, despacio,
pa’ quedarse un poco más.
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