

Talleres 2020

TALLERES DE HISTORIA ARGENTINA y DE LITERATURA

ARGENTINA y de AMÉRICA LATINA

Por internet

Cuarto Cuadernillo: opiniones, reflexiones y trabajos

Centro Cultural Osvaldo Pugliese
Programa Cultural en Barrios
Ministerio de Cultura / Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires

Docente: Elena Luz González Bazán

Correos electrónicos:

egonzalezbazan@gmail.com

elenagonzalez12@yahoo.com.ar

PÁGINAS: www.latitudperiodico.com.ar
www.villacrespomibarrío.com.ar

Un comentario: preparé un Cuadernillo con motivo del DÍA INTERNACIONAL DE LOS TRABAJADORES. Un texto sobre el porqué de este día con un paneo actual para Literatura: poemas. Uno es de un autor anarquista y los otros dos latinoamericanos conocidos.

Espero comentarios, opiniones, escritos y lo que uds. Consideren.

HISTORIA

1º DE MAYO / DÍA INTERNACIONAL DE LOS TRABAJADORES HISTORIA DE LUCHAS Y CONJURAS

Por Juan Carlos Cena * especial para Villa Crespo Digital

1º de mayo del 2015 *

A 125 Años de los Mártires de Chicago, a 39 de la última dictadura cívica militar y la conmemoración del Bicentenario de la Revolución de Mayo

El 1º de Mayo se conmemora el Día Internacional de los Trabajadores, que como tal fue instituido en 1889 por el Congreso obrero de París (Francia), en recordación de los mártires de Chicago –los obreros asesinados por la burguesía yanqui–, uniendo en una sola fecha en todo el mundo el reclamo por la fijación legal de la jornada de 8 horas. En ese Congreso internacional estuvo un argentino, Alejo Peyret, y al año siguiente, 1890, los trabajadores en nuestro país conmemoraron ese día junto a los trabajadores de la mayoría de los países de Europa y América, con actos en Buenos Aires, Rosario, Chivilcoy y Bahía Blanca. 120 años después de esa primera revista de fuerzas del proletariado en el ámbito internacional, repetida año a año, a veces en condiciones muy difíciles, enfrentando feroces represiones de las clases dominantes, el proletariado, en la mayoría de los países del mundo, así como en la Argentina, ha logrado imponer ese día como su Día Internacional. Pero las clases dominantes y sus soplones en el movimiento obrero, le han cambiado el nombre, llamándolo Día del Trabajo, en su

intento de cambiarle su contenido reivindicativo proletario por el de un contenido de "fiesta", de un feriado más en el almanaque. En el caso de la burguesía yanqui esto ha sido:

"Un día de protesta contra la opresión y la tiranía, contra la ignorancia y la guerra de todo tipo. Un día en que comenzar a disfrutar ` ocho horas de trabajo, ocho horas de descanso, ocho horas para lo que nos dé la gana".

Así decía un llamamiento a la huelga general por tiempo indeterminado que comenzó el 1 de mayo de 1886 en varias ciudades de Estados Unidos. Esta lucha por la jornada de trabajo venía siendo impulsada desde la década de 1860 por la Asociación Internacional de Trabajadores a propuesta de Carlos Marx, fundador del socialismo científico junto a Federico Engels.

LA COMUNA DE PARÍS

Luego vino la Comuna de París en 1871, el primer gobierno obrero de la historia. Pese a su derrota, las semillas de la Comuna germinaron en el movimiento obrero estadounidense, que se unificó en la reivindicación de las 8 horas. Fueron 60 días cuando los trabajadores condujeron sus propios destinos... después vino la matanza y más de 130.000 fueron asesinados... aquí se conjuraron todas las fuerzas políticas y militares de Europa, todas contra París... no podía cundir el ejemplo...

Muchos de ellos pudieron escapar... nuestro país los conoció y ellos dejaron sus semilla: la de la organización, los valores y la lucha...

CHICAGO Y SUS MÁRTIRES

Comenzada la huelga de 1886, el 3 de mayo, comenzó la sangrienta represión de las clases dominantes yanquis, que alcanzó su mayor barbarie en la ciudad de Chicago. La policía cargó sobre los manifestantes, que respondieron con la organización y los elementos que tenían para ese tipo de movilizaciones, desatándose una batalla con muchos muertos por ambas partes. El gobierno declaró el estado de sitio, allanando domicilios y deteniendo a centenares de trabajadores, a los que sometió a juicios fraguados. Cuatro de esos trabajadores condenados a muerte fueron ahorcados el 11 de noviembre de 1887: Adolfo Fischer, George Engels, Albert Parsons y Augusto Spies. Los mártires de Chicago murieron proclamando su convicción en la victoria definitiva de la clase obrera.

"Si creéis que ahorcándonos podéis acabar con el movimiento obrero. El movimiento del cual los millones de oprimidos, los millones que trabajan en la miseria y la necesidad esperan su salvación, si ésta es vuestra opinión. Entonces ahórquenos! Aquí pisoteáis una chispa, pero allá, detrás de vosotros, frente a vosotros, y por todas partes, las llamas surgirán. Es un fuego subterráneo. No lo podéis apagar".

Albert Spies (ejecutado en Chicago el 11 de noviembre de 1887)

UNA JORNADA INTERNACIONAL

En 1888, el Congreso de la Federación Americana del Trabajo decidió organizar una manifestación en todo el país para el 1º de mayo de 1890. En 1889, a propuesta de Federico Engels, el Congreso Internacional de París adoptó esa fecha para manifestar en todos los países y ciudades a la vez. La lucha por la jornada legal de 8 horas, una lucha política porque enfrentaba el poder de las clases dominantes, unió a los trabajadores de América y Europa. Por eso Federico Engels pudo escribir el 1º de mayo de 1890, que "hoy el proletariado de Europa y América pasa revista a sus fuerzas, movilizadas por primera vez en un solo ejército, bajo una sola bandera y para un solo objetivo inmediato: la fijación legal de la jornada legal de ocho horas, proclamada ya en 1866 por el Congreso de la Internacional celebrado en Ginebra y de nuevo en 1889 por el Congreso obrero de París.

Así, desde 1890, el 1º de Mayo es el Día Internacional de los Trabajadores, una jornada de unidad y de lucha. El día en que la clase obrera de todos los países del mundo pasa revista a sus fuerzas y renueva su compromiso de lucha por la emancipación, hasta poner fin a la explotación del hombre por el hombre.

En este 1º de mayo debemos apelar a la Memoria para derrotar al olvido, porque el olvido es una herramienta de la clase dominante. Nos quieren imponer el olvido para que vivamos un presente perpetuo, sin pasado ni futuro, sin esperanzas ni sueños ni utopías, y así, explotarnos de la cuna a la tumba.

Apelar a la memoria en este 1º de mayo es recordar a todos los luchadores, desde Espartaco hasta nuestros días. Es decir, a todos nuestros mártires, desaparecidos, inmolados, que lucharon por los derechos humanos, lidia que tiene que ver con la resistencia a la explotación de hombres, mujeres y niños en forma descarnada, por el derecho a la salud, a un salario justo y

digno, al descanso, al estudio, a la recreación y así...a ser hombres y mujeres libres.

El capitalismo se nutrió, desarrolló y expandió a expensas de la explotación descarnada de los trabajadores. El movimiento obrero se fue formando y organizando como espacio reivindicativo en la medida que la explotación alcanzaba límites intolerables.

Las luchas de los trabajadores ingleses, los cartistas, el papel de los luddistas en plena revolución industrial fueron dando forma a la identidad de la clase obrera. Las huelgas por la jornada laboral en los países manufactureros se acentuaron en la primera mitad del siglo XIX.

En 1884 federaciones de trabajadores estadounidenses y canadienses se reunieron para definir un plan de lucha por la jornada laboral de ocho horas. A tal efecto decidieron que el 1º de mayo de 1886, se declarara un paro general y se impulsaron movilizaciones en los distintos enclaves industriales y ciudades.

Esta acción adquirió tal magnitud que muchos patrones se avinieron a conceder esta conquista. La respuesta del poder económico no se hizo esperar. Pocos días después, el 4 de mayo, durante un acto anarquista en la plaza Haymarket de Chicago, estalló una bomba y murió un policía. Los dirigentes obreros fueron enjuiciados y cinco condenados a muerte. Fueron asesinados en 1887.

LA ORGANIZACIÓN

El Segundo Congreso Internacional Obrero convocado en París en 1889, resolvió, como tributo a los mártires de Chicago, conmemorar esa gesta declarando el 1º de mayo "día internacional del trabajo" y definirla como día de paro general en el marco de la lucha por la jornada laboral de ocho horas. A partir de 1890 se desplegaron las banderas proletarias y las consignas por la dignidad de los trabajadores. Fueron los trabajadores organizados quienes comprendieron que el menoscabo del ser humano en la explotación implicaba un avasallamiento. En ese sentido procuraron y obtuvieron sustanciales mejoras en las condiciones generales de trabajo.

1º DE MAYO EN ARGENTINA

En nuestro país se conmemora el 1º de mayo en 1890 en el Prado Español. Entre 2000 y 3000 personas asisten, donde se escuchan discursos en castellano, italiano, francés y alemán, y más de 7000 personas firman un

petitorio en demanda de la jornada de 8 horas. Actos similares se realizaron en Rosario, Bahía Blanca y Chivilcoy.

Hasta 1890 la oligarquía argentina se mostró indiferente con el movimiento obrero. Pero cuando mostró su aduleza, La Nación, El Nacional y La Prensa mostraron su preocupación y reclamaron el disciplinamiento de los sindicalistas... Desde esos tiempos, hasta la fecha, un vector represivo atraviesa al movimiento obrero sin pausa, en forma metódica y permanente. En todos los gobiernos, de una manera u otra, la clase obrera y el pueblo fueron reprimidos en nuestro país. La represión más feroz fue durante la dictadura cívico militar de 1976.

Han transcurrido 34 años del golpe genocida. 34 años donde los trabajadores fueron la presa más valiosa a reprimir y aniquilar, por esta jauría de militares y de civiles que propiciaron y financiaron, en representación de los factores de poder económico, el escarmiento feroz a la clase trabajadora antes del golpe militar.

Desde ese momento comienza, una vez más, la resistencia obrera, que resiste y enfrenta a tanta brutalidad desatada que afecta a todo el pueblo. Fueron tiempos oprobiosos, tiempos de negaciones y afirmaciones como resistencia. Espacio temporal donde el terror se enseñoreaba por toda nuestra geografía para doblegar al otro. Los trabajadores resistieron y enfrentaron en miles de modalidades diferentes a la dictadura cívico-militar.

Después de 8 años los militares se refugian en sus cuarteles. Sí, se refugian. Pero han dejado el terreno abonado, la sociedad está blanda, al decir de John W. Cooke, para que la explotación continúe. Podemos inferir que la lucha continuó en el marco de estas democracias "relativas", en otras formas y modalidades.

En el contexto de estos "gobiernos débiles", y en nombre de la democracia se proclama para no desestabilizar este nonato proceso democrático, la clase obrera y el pueblo debían dejarse expoliar. Fueron cómplices y aportantes con sus discursos, a este tramposo reclamo, un conjunto de intelectuales anidados en las fundaciones, políticos genuflexos y cobardes, dirigentes gremiales curriculados con una prosapia histórica de traidores y entregadores, y la fiesta cobarde de los partidos políticos. Este 1º de mayo será escenario de jornadas de conmemoración y luchas en

todo el mundo. En varios puntos del planeta, los trabajadores vienen dando peleas que han pasado a la primera plana de las noticias.

En Argentina, el Día Internacional de los Trabajadores, tendrá como escenario las múltiples reivindicaciones obreras. En todo el país, los gremios en lucha y las organizaciones sociales saldrán a las calles.

La vida de los trabajadores en nuestro país no es sencilla. Más allá de los discursos de progresistas, conversos, cooptados, hay una realidad inapelable, y la señalan las propias cifras oficiales que recientemente divulgó la Encuesta Permanente de Hogares del INDEC.

Casi un tercio de quienes se ven obligados a vender su fuerza de trabajo para sobrevivir, viven en la indigencia, porque tienen contratos en negro, sin cargas sociales y sin reconocimiento de antigüedad y otras conquistas que perciben los que están blanqueados.

El 33 % de la población es pobre. De los 14.127.000 aproximadamente de trabajadores ocupados, la mitad está por debajo de la canasta familiar o bien está en negro. Miles de empleados estatales están por debajo de la línea de la pobreza y los jubilados perciben un salario mínimo que no cubre la canasta familiar de alimentos.

En una Argentina donde hay más de 18 millones de planes sociales, casi la mitad de la población total.

En el presupuesto del presente año se repartirá 18,2 millones de planes sociales que costarán \$157.209 millones, Durante la década ganada se han realizado transferencias que no han servido ni servirán para reducir la pobreza, paró la indigencia pero hay nos encontramos con un el dormitorio al aire libre que crece, esencialmente, en las grandes ciudades.

PLANES SOCIALES

Desde el 2013 al 2015 se duplicó el presupuesto hacia los planes sociales. Un 111,4%.

En el 2012 se distribuían 17,3 millones de planes, lo cual implica un aumento de 5,23% en tres ejercicios presupuestarios.

En el 2013 el monto ascendía a \$ 74.370 millones

2014, a \$ 120.573 millones y

2015, a \$ 157.209 millones. Pero a fin de año podría terminar en cerca de \$ 180.000 millones.

El total de beneficios otorgados es hoy de 18.244.436, pero el número de beneficiarios no se conoce, no se entregan los datos, un beneficiario puede estar recibiendo más de un plan.

El plan social no es un plan de trabajo, que devuelva la dignidad... es una forma de coerción para tener capturado un porcentaje elevado de votos que siempre vayan hacia el mismo lugar.

El trabajo genera dignidad... el estudio libera las mentes... la inacción del plan social genera la marginación y el depender de la dádiva estatal.

Por ello, este gobierno necesita invertir en estos planes sociales... en tantos años no se generaron fuentes verdaderas de trabajo. La ley de flexibilización laboral está vivita y coleando dice el dicho. Desde el gobierno de Fernando de la Rúa nada... todo igual, algún cosmético de mala calidad... sino, no habría trabajo en negro, precario, contratos, monotributistas en los lugares de trabajo...

Lo dice la presidente en el 2013... a confesión de partes, relevo de pruebas...

Por su lado, los organismos oficiales consideran a los beneficiarios de este subsidio estatal como "ocupados". Si bien no hay cifras exactas de la desocupación, un muestreo de fábricas cerradas, empresas recuperadas, algunas, despidos, protestas por los despidos, bajos salarios, aumento considerable de la inflación desnudan el panorama nacional, que sólo está bien para el discurso altisonante de los atriles presidenciales.

DESOCUPACIÓN Y DEUDA EXTERNA

El 2014 mostró el retroceso más importante en cuanto a la ocupación, las cifras del INDEC no muestran ni mostrarán lo sucedido. La realidad la demostró pavorosamente, la cantidad de conflictos que hubo por la defensa de la fuente de trabajo y los miles de desocupados que se fueron sumando.

La deuda externa es otro contexto real que termina priorizando y privilegiando a quienes siguen siendo beneficiarios de esta danza de la fortuna que entrega Argentina sin necesidad de inventario. Baste recordar los casi 10 mil millones de dólares de la deuda externa que fueron pagados al FMI, por el entonces presidente Kirchner; y el Fondo nunca se fue, sencillamente, porque Argentina nunca dejó de pertenecer al organismo internacional.

El gobierno priorizó cumplir con esos compromisos antes que con la deuda interna, por ello, hoy reservas que debieran mitigar el hambre de millones de seres humanos en nuestro país, pero sirven para pagar bonos a los fondos buitres; lo reiteramos, los discursos son eso... discursos repletos de falacias.

Ni hablar de la corrupción como herramienta política... todos los funcionarios de este gobierno tienen que rendir cuentas...

A eso le debemos agregar la continuación de las políticas que, se iniciaron en los tiempos de Alfonsín y se concretaron en la década de los '90: la venta vil de nuestros bienes soberanos como las comunicaciones, la energía y el transporte. Se concreta, del mismo modo, con la anuencia y la conformidad de una parte de la ciudadanía que aplaudió el despojo y el saqueo de estos bienes nacionales.

La devastación de nuestros bosques para plantar soja, el saqueo de nuestros minerales, el cerramiento de nuestros ferrocarriles, que, como consecuencia social de ello en la actualidad hay 1.200 pueblos fantasmas; el succionar en forma permanente y sin pausa de nuestro petróleo, donde sólo priva la ganancia.

Para refrendar que estas políticas siguen vigentes... no hay más que analizar esa ley ferroviaria que ha sido votada en el Congreso Nacional... Miente, miente que algo quedará...

A MODO DE REFLEXIÓN

No nos podemos quedar, en este 1º de mayo, solamente con una reclamación economicista. Tiene que ser un reclamo político integral, que abarque todo. Teniendo en cuenta que estos objetivos se lograrán si los trabajadores y el pueblo están unidos.

La unidad es, como cuando la arena se vuelve roca. Sino, la arena es roca degradada. No se pueden cometer los mismos errores sectarios que permitieron que fuéramos roca degradada. Nada se logrará si el factor unidad no prevalece. La unidad es una joya preciosa de los trabajadores y el pueblo. No la debemos degradar, nuevamente, este 1º de mayo.

Debemos insistir que, para derrotar al olvido debemos ser militantes de la memoria, militar por la memoria significa reivindicar los derechos humanos en nuestro país, en este día y todos los días y a cada momento, para que no haya más niños pobres, desamparados, desnutridos, para que desaparezca la desocupación, que florezca el pleno empleo con salarios dignos, que seamos habitantes de un país que merezca ser vivido, con dignidad y plena libertad, que se acabe el gatillo fácil y la judicialización de la protesta y empiece el respeto y el derecho a la vida, a ser seres dignos, a la libertad plena.

- Juan Carlos Cena Historiador del Movimiento obrero y de los Ferrocarriles Argentinos.

- Dirigente sindical: Secretario general del Personal de Dirección de los Ferrocarriles Argentinos – Organismo Central APDFA 1984-1989.

Primera versión 1º de mayo del 2010 / corregida, ampliada y actualizada.

AUTOR DE: **EL CORDOBAZO UNA REBELIÓN POPULAR /
FERROVIARIOS SINFONÍA DE ACERO Y LUCHA**

LITERATURA

POEMAS

COSME PAULES

¡Oh, tú, Mayo primero!

Eres puñal clavado
sobre el sangrante pecho
del mundo proletario.

A tu luz reverberan
los recuerdos aciagos:
las horcas de Chicago,
Jerez de la Frontera,
Hungría y Casas Viejas;
en la Pampa y Asturias,
fuiste antorcha sangrienta.

Allí negros sayones
sicarios prepotentes
diezmaron insolentes
al pueblo productor.

II

¡Oh, Primero de Mayo!
En la hora presente
muchos son los obreros

de endurecidas mentes
por el trabajo esclavo
que no se hallan dispuestos
a combatir osados
contra inmundos chacales
que devoran sus restos;
sin comprender su suerte
de humillación proterva
-como si fueran reses
mugidoras y entecas-,
se arrastran indolentes
tras de los cancerberos
que los amos emplean
para empujados luego
a la Tercera guerra.

III

No es tarde todavía.
¡Oh, Mayo Precursor
que marcaste la hora!
Hacha de leñador
-cuando llegue tu día-
con destello acerado,
caerá sobre el alma
de todo explotador.
No bastarán fusiles,

bayonetas y tanques,
ni bombas de cobalto.
Los ametralladores
no podrán detener
la ira desbordada
en el pecho rebelde
de los trabajadores.

IV

De pie los Humillados
esclavos del salario
de todo el universo.
Vuestras velludas manos
sostengan firmemente
el glorioso estandarte
de vuestras rebeliones.
¡No más iniquidad,
ni leyes, ni cerrojos!
¡No más golpes de espada
que sellen vuestros labios!
El sol en este día
debe ser rojinegro,
sus vivos resplandores
han de ser de alegría
y de triunfo señero
sobre toda opresión,

lid a la lucha odiados.

Que peor es vivir
sujetos bajo el yugo
que morir exigiendo
justicia y libertad.

Revista Acracia de Mayo de 1991

PABLO NERUDA

DÍA DE LOS TRABAJADORES

El Pueblo

De aquel hombre me acuerdo y no han pasado
sino dos siglos desde que lo vi,
no anduvo ni a caballo ni en carroza:
a puro pie
deshizo las distancias
y no llevaba espada ni armadura
sino redes al hombro,
hacha o martillo o pala.
Nunca apaleó a ninguno de su especie:
su hazaña fue
contra el agua o la tierra,
contra el trigo para que hubiera pan,
contra el árbol gigante para que diera leña,

contra los muros para abrir las puertas,
contra la arena construyendo muros
y contra el mar para hacerlo parir.

Lo conocí y aún no se me borra.
Cayeron en pedazos las carrozas,
la guerra destruyó puertas y muros,
la ciudad fue un puñado de cenizas,
se hicieron polvo todos los vestidos,
y él para mí subsiste,
sobrevive en la arena,
cuando antes parecía
todo imborrable menos él.

En el ir y venir de las familias
a veces fue mi padre o mi pariente.
O apenas si era él
o si no era
tal vez aquel que no volvió a su casa
porque el agua o la tierra lo tragarón
o lo mató una máquina o un árbol,
o fue aquel enlutado carpintero
que iba detrás del ataúd, sin lágrimas,
alguien, en fin, que no tenía nombre,
que se llamaba metal o madera,
y a quien miraron otros desde arriba
sin ver la hormiga

sino el hormiguero
y que cuando sus pies no se movían,
porque el pobre cansado había muerto,
no vieron nunca que no lo veían:
había ya otros pies en donde estuvo.

Los otros pies eran él mismo,
también las otras manos,
el hombre sucedía:
cuando ya parecía transcurrido
era el mismo de nuevo,
allí estaba otra vez cavando tierra,
cortando tela pero sin camisa,
allí estaba y no estaba, como entonces
se había ido y estaba de nuevo,
y como nunca tuvo cementerio,
ni tumba, ni su nombre fue grabado
sobre la piedra que cortó sudando,
nunca sabía nadie que llegaba
y nadie supo cuando se moría.

Así es que solo cuando el pobre pudo
resucitó otra vez sin ser notado.

Era el hombre sin duda, sin herencia,
sin vaca, sin bandera,
y no se distinguía entre los otros,

los otros que eran él:
desde arriba era gris como el subsuelo,
como el cuero era pardo,
era amarillo cosechando trigo,
era negro debajo de la mina,
era color de piedra en el castillo,
en el barco pesquero era color de atún
y color de caballo en la pradera:
cómo podía nadie distinguirlo
si era el inseparable, el elemento,
tierra, carbón o mar vestido de hombre?

Donde vivió crecía
cuanto el hombre tocaba:
La piedra hostil,
quebrada por sus manos,
se convertía en orden
y una a una formaron
la recta claridad del edificio,
hizo el pan con sus manos,
movilizó los trenes,
se poblaron de pueblos las distancias,
otros hombres crecieron,
llegaron las abejas,
y porque el hombre crea y multiplica
la primavera caminó al mercado
entre panaderías y palomas.

El padre de los panes fue olvidado.

Él, que cortó y anduvo, machacando
y abriendo surcos, acarreando arena,
cuando todo existió ya no existía,
él daba su existencia, eso era todo.
Salió a otra parte a trabajar, y luego
se fue a morir rodando
como piedra del río:
aguas abajo lo llevó la muerte.

Yo, que lo conocí, lo vi bajando
hasta no ser sino lo que dejaba:
calles que apenas pudo conocer,
casas que nunca y nunca habitaría,
y vuelvo a verlo, y cada día espero.

Lo veo en su ataúd y resurrecto.
Lo distingo entre todos
los que son sus iguales
y me parece que no puede ser,
que así no vamos a ninguna parte,
que suceder así no tiene gloria.

Yo creo que en el trono debe estar
este hombre, bien calzado y coronado.

Creo que los que hicieron tantas cosas
deben ser dueños de todas las cosas.

Y los que hacen el pan deben comer!
Y deben tener luz los de la mina!
Basta ya de encadenados, grises!
Basta de pálidos desaparecidos!

Ni un hombre más que pase sin que reine.
Ni una sola mujer sin su diadema.
Para todas las manos guantes de oro.
Frutas del sol a todos los oscuros!

Yo conocí a aquel hombre y cuando pude,
cuando ya tuve la voz en la boca,
cuando ya tuve ojos en la cara,
lo busqué entre las tumbas, y le dije
apretándole un brazo que aún no era polvo:

"Todos se irán, tú quedarás viviente.
Tú encendiste la vida.
Tú hiciste lo que es tuyo".

Por eso nadie se molestó cuando
parece que estoy solo y no estoy solo,
no estoy con nadie y hablo para todos:

Alguien me está escuchando y no lo saben,
pero aquellos que canto y que lo saben
siguen naciendo y llenarán el mundo.

MARIO BENEDETTI

Poemas de la oficina

SUELDO

Aquella esperanza que cabía en un dedal,
aquella alta vereda junto al barro,
aquel ir y venir del sueño,
aquel horóscopo de un larguísimo viaje
y el larguísimo viaje con adioses y gente
y países de nieve y corazones
donde cada kilómetro es un cielo distinto,
aquella confianza desde nos cuándo,
aquel juramento hasta nos dónde,
aquella cruzado hacia nos qué,
ese aquel que uno hubiera podido ser
con otro ritmo y alguna lotería,
en fin, para decirlo de una vez por todas,
aquella esperanza que cabía en un dedal
evidentemente no cabe en este sobre

con sucios papeles de tantas manos sucias
que me pagan, el lógico, en cada veintinueve
por tener los libros rubricados al día
y dejar que la vida transcurra,
gotee simplemente
como un aceite rancio.

ELLOS

Ellos saben si soy o si no soy,
ellos abren la puerta y dicen: «Pase»,
miran y relativamente son felices,
endosan el destino como un cheque
y eructan, aquiescentes, sin provocar a nadie.

Ellos saben si soy o si no soy,
por detrás de los dientes dicen: «Hola»,
hablan y relativamente son ingenuos
y sencillos y escupen y recelan
y traspiran a veces en dos dedos de frente.

Ellos saben si soy o si no soy,
ellos cierran la mano y dicen: «Pero»
viven y relativamente son milagros
y sueldo y providencia y mal aliento
y gastan por docenas los pañuelos sin lágrimas.

Ellos saben si soy o si no soy,
ellos miran al cielo y dicen «¿Cuánto?»,
pasan y relativamente son nombrados,
pero yo, como ellos me instruyeron,
no digo ni caramba ni ahí te pudras.

AGUINALDO

Ya he sacado mis cuentas
y no le pago
a nadie.

Ni al sastre que me hizo estas solapas
como alas de palomo
ni al pobre almacenero
que no me vende azúcar
ni al Banco que me ahorca
ni al librero que gime
ni al destino que claro no recoge
las tiernas oraciones
que envió contra reembolso.

Ya he sacado mis cuentas
y no le pago
a nadie.

Cobraré el aguinaldo en billetes de uno a uno,

y me iré caminando por Dieciocho
silbando un tango amargo
como otro distraído.

Paso de los Toros, Departamento de Tacuarembó, Uruguay, 14 de
septiembre del 1920.

Poemas: (1953-1956)

**Latitud Periódico / Elena Luz González Bazán / Padilla 73 6 Derechos de autor
2009 - 2019 / Correo electrónico: noticias@latitudperiodico.com.ar /REGISTRO
NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL: 39820920-2019 / RE-2019-
65405843**

**Villa Crespo Digital / Elena Luz González Bazán / Padilla 736 / Derechos de
autor 2002 - 2019 / Correo
electrónico: maito:noticias@villacrespomibarrío.com.ar / info@villacrespomibarrío.com.ar REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL: 39824156-
2018 -2019 / RE-2019-65409607**